Life is unfair

On ferme.

2010-06-25T00:03:00.003+02:00

J'ai pris la décision de cesser d'alimenter ce blog.

Cette décision ne fait que concrétiser un état de fait que j'ai tenté pendant plusieurs semaines de contredire. Qui trop embrasse mal étreint ; pour faire vivre un blog, il faut écrire souvent, le faire savoir aussi, deux tâches qui demandent un travail que je ne suis plus à même de fournir.

J'en tire quelques regrets car j'aimais bien pouvoir parler à ma guise de football, de musique, de livres. J'avais envie de vous entretenir de bien d'autres sujets, de vous faire partager d'autres engouements. Pour ceux que j'aurai le plaisir de croiser, cela se fera de vive voix. Ce qui n'est pas plus mal après tout.

A très bientôt et merci !

Tristan

Vinyle #10 - David Sylvian - Secrets Of The Beehive

2010-05-24T13:26:00.004+02:00

Au sein de Japan, le dandy David Sylvian avait incarné le summum d'une vision élégante et sophistiquée de la pop synthétique ; au-delà du son très new-wave, le groupe, initialement d'obédience glam-rock, avait su ouvrir des perspectives insoupçonnées, vers le funk ou le jazz notamment. La singularité de Japan tenait beaucoup à la voix profonde et veloutée de Sylvian, à son chant classe et détaché. Après la séparation de Japan, la carrière solo de David Sylvian a connu des réussite très diverses, une poignée de très beaux disques en côtoyant d'autres beaucoup plus dispensables. "Secrets Of The Beehive", généralement considéré comme le meilleur album de l'Anglais, est un parfait condensé de rock intello tel que la discipline pouvait se pratiquer au cours des années 80. Parfait presque jusqu'au cliché : on reconnaît sur la pochette le design tordu et froid de Vaughan Oliver. Pour tout dire, il est même surprenant qu'un tel disque soit sorti sur Virgin et non 4AD.

Mélodies riches, volontiers complexes, portées par des arrangements très travaillés (cordes, piano, synthétiseurs, percussions), "Secrets Of The Beehive" est clairement le fruit de l'ambition d'un musicien qui a de son art une très haute idée. Cela pourrait s'avérer horriblement prétentieux mais David Sylvian réussit avec intelligence à éviter le piège en gardant une belle humilité et une sobriété qui ne sont pas sans rappeler les grandes heures du Mark Hollis de Talk Talk. L'ouverture vers le jazz, évidente, se fait alors d'abord par un travail hallucinant sur les textures sonores (comme sur Let The Happiness In, où les percussions répondent en douceur aux cuivres), puis par l'utilisation parcimonieuse de chaque instrument, rappelant les vertus de l'équilibre plutôt que de la surcharge. Les morceaux les plus dépouillés figurent parmi les plus réussis, comme The Devil's Own ou le splendide Maria, sur lequel la voix de Sylvian, nimbée d'écho et de nappes synthétiques diaphanes, arrache des frissons.

Déjà impressionnant dans sa première moitié, l'album prouve toute sa force au cours d'une seconde face de très haute volée. Les compositions y sont plus équilibrées (plus accessibles de prime abord sans pour autant perdre l'articulation jazz qui en fait toute la profondeur). La pièce maîtresse de l'album, When Poets Dreamed Of Angels, est une des moins riches en arrangements synthétiques : elle offre en contrepartie des parties de guitares acoustiques renversantes, dressant une trame entre flamenco et harmoniques, secondées par des castagnettes qui ajoutent leur part de dépaysement. Mother And Child offre un beau morceau jazzy qui commence comme une rêverie trouble et s'achève en improvisation de piano ; la voix de Sylvian, parfaitement complétée par une basse rêveuse, y est encore terrassante de beauté. Waterfront, probablement la composition la plus simple et directe du disque, bouleverse grâce à l'irruption de cordes qui portent le chant vers de nouveaux sommets tandis que Forbidden Colours, co-écrit avec Ryuichi Sakamoto, maintient l'intensité pour un final beau à pleurer.

"Secrets Of The Beehive" est de bout en bout sophistiqué, presque glacé si on l'écoute d'une oreille distraite ; pourtant sous des dehors austères et hautains, cette musique vibre, vit, palpite. Au-delà de l'ambition, de l'approche cérébrale d'une musique très pensée, Sylvian propose une oeuvre accessible au commun des mortels, pouvant aussi bien donner la chair de poule que s'adresser à l'intellect : un remarquable travail d'équilibriste. Je ne saurais trop recommander toutefois l'écoute de cet album sur vinyle, de crainte que la froideur numérique n'ôte à cette musique splendide les vibrations qui lui permettent de représenter bien plus qu'un superbe travail de production : un disque d'introspection, de voyage intérieur, une oeuvre à part.

Pavement au Zénith - 7 mai 2010

2010-05-13T14:50:00.003+02:00

"Stephen Malkmus, le Georges Abitbol du rock"...

Lorsque j'avais interviewé Stephen Malkmus, il y a un peu plus de deux ans, je ne l'avais pas vu croiser les doigts lorsqu'il m'avait affirmé qu'il n'y aurait pas de reformation de Pavement. Quelques mois après, les choses ont visiblement changé et voici que ces huit lettres mythiques viennent allonger la longue liste des réunions de groupes mythiques depuis longtemps disparus... Pavement est en tournée et comme avec les Pixies et My Bloody Valentine, me voilà pris entre deux sentiments : l'impression qu'il n'y a rien de plus derrière tout cela qu'une bonne poignée de dollars d'une part, d'autre part la certitude que si je passe à côté de ces concerts j'en nourrirai de sérieux regrets, même s'il faut pour cela s'aventurer une fois de plus dans cette horreur acoustique qu'est le Zénith...

Rares sont les premières parties qui trouvent grâce aux yeux du public. Ce soir la donne est différente car Pavement se fait accompagner d'une pointure : The National, quelques jours avant la parution de leur nouvel album "High Violet". Malheureusement, j'arrive au Zénith avec du retard et le set des Américains est déjà bien entamé. Matt Berninger, la silhouette épaissie, le visage un peu bouffi, a visiblement pris un coup de vieux et sa voix semble fatiguée sur cette fin de concert. En revanche, le groupe est toujours aussi merveilleusement en place. Je regrette de n'avoir assisté qu'aux derniers morceaux car ceux que j'ai pu voir (pour "High Violet", Terrible Love ou le fabuleux England) m'ont tout simplement laissé pantois. Ce groupe est grand et pendant l'entracte, je me demande si l'on dira dans quelques jours que l'on a vu The National en première partie de Pavement ou Pavement en seconde partie de The National...

Pavement entre en scène et ces simples silhouettes incertaines se mouvant dans la pénombre déclenchent en quelques secondes un torrent d'émotions contradictoires, de l'incrédulité - Pavement, bon sang ! - à l'appréhension - à quoi ce concert va-t-il ressembler ? Un magma de guitares informes résonne et l'on sent distinctement un petit temps de latence dans l'audience interloquée. Lorsque le tout prend consistance et que l'on reconnaît l'intro de Silence Kid, les premières acclamations enthousiastes se font entendre. Nous sommes de nouveau jeunes, "Crooked Rain Crooked Rain" vient de sortir, la machine à remonter le temps fonctionne à plein régime. En étant indulgent, je pourrais écrire que rien que pour cela, ce concert valait la peine : on n'a pas encore entendu une seule chanson mais l'allégresse douce-amère qui me submerge pourrait presque m'arracher quelques larmes. Le début du concert ne lève cependant pas toutes les inquiétudes, Pavement a visiblement du mal à se mettre en place, la voix de Malkmus est inaudible - pourtant les titres choisis dessinent déjà une setlist incroyable et exigeante.

Petit à petit (notamment à partir d'une version furieuse de Two States), le show se met en place. Stephen Malkmus fait son Malkmus. Le Georges Abitbol du rock, l'homme le plus classe du monde indie, prend quelques poses de rock star ironique, toujours décalé, montre même quelques signes de lassitude sans que l'on puisse déterminer avec certitude s'il méprise réellement le public ou bien s'il joue gentiment avec lui. Malgré l'acoustique déplorable du Zénith, le son demeure acceptable quoiqu'évidemment bien trop fort et le groupe joue de plus en plus juste au fil des morceaux. La prestation est très carrée, ce qui se révèle presque dérangeant pour un groupe comme Pavement dont la nature profonde est d'être bancal. Range Life, notamment, souffre d'un traitement rock couillu qui dénature cette pépite country débraillée.

La setlist est très orientée sur les premiers albums, plus de la moitié des titres joués ce soir provenant de "Slanted And Enchanted" ou "Crooked Rain Crooked Rain". Le public réagit d'ailleurs avec beaucoup d'enthousiasme sur certains morceaux qui sortent clairement des sentiers battus. "Terror Twilight" n'est abordé que le temps d'un Spit On A Stranger tièdement accueilli. Le choix de terminer le concert sur une version enflammée de Conduit For Sale ! en dit d'ailleurs long et montre bien qu'on était d'abord ici pour voyager dans le temps. "Back in 92", nous hurle à plusieurs reprises un Bob Nastanovich aux cris omniprésents (et parfois hors sujet).

Je finis le concert en remuant la tête avec enthousiasme et émotion lorsque les grands titres sont joués, notamment lors d'un enchaînement Stop Breathin / Cut Your Hair merveilleux. Evidemment, le plaisir se heurte aux limites de l'exercice, qui n'est rien d'autre qu'une révision de vieilles chansons sans que rien de neuf ne soit apporté. C'est une soirée au musée de l'indie-rock que l'on a pu effectuer. Il est clairement inutile de se bercer d'illusions quant aux raisons de la reformation de Pavement. Bien sûr on peut toujours cracher dans la soupe et railler ce public en grande partie composé de trentenaires à la chevelure de moins en moins fournie, à la bedaine naissante mal dissimulée sous un T-Shirt de circonstance. Toutefois je ne peux m'empêcher de trouver réjouissant d'entendre des centaines de personnes reprendre en choeur le refrain de Here ou de Trigger Cut. A l'heure du retour de Dorothée et d'une véritable mode régressive sur fond de soirées Casimir, ces instants ont quelque chose de rassurant. La nostalgie n'a pas forcément un goût de beurre rance.

Un match, une chanson #11 - New Order : Regret (PSG - Bordeaux : 3-1)

2010-05-09T19:53:00.002+02:00

Une soirée de gala dans un océan de ratages, de matches anonymes, d'attitudes insupportables. Ce soir là, contre Bordeaux, champion de France en titre, le PSG a joué, a montré de l'allant. Pour la première fois depuis de longs mois, et au-delà de l'issue de l'affrontement, le jeu a été beau, animé, dynamique.

Le résultat, pour favorable qu'il soit, est probablement autant le reflet de la méforme girondine que de la qualité de jeu parisienne - on dira évidemment merci à Ramé pour son carton rouge qui facilite évidemment les choses. Les réserves peuvent être nombreuses sur une telle victoire. Qu'importe : ce soir, on s'est offert le champion en titre et après tout, si les événements ont joué en notre faveur, cela rattrape les nombreuses fois où l'inverse a pu se produire.

Malgré l'absence notable de participation d'Auteuil, l'ambiance est belle. Au fil du match, une douce euphorie grise la tribune, au point que les capos s'enflamment et improvisent de nouvelles paroles sur le chant classique "supporter du Paris-Saint-Germain" : "On veut une bière, une bière bien fraîche"...

Avec le retour des beaux jours qui s'approche peu à peu, voir l'équipe jouer, s'impliquer et l'emporter est un vrai plaisir. On se prend alors à imaginer ce qu'aurait pu être cette saison si l'attitude de l'équipe avait été plus conquérante sur la durée, si les conflits entre les tribunes n'avaient pas dégénéré jusqu'au drame, si... si... Et le sentiment qui domine est alors celui, assez amer, d'une occasion manquée. Le goût du regret.

Regret, justement : l'album "Republic" marque clairement le déclin de New Order. Si l'album est franchement médiocre, le single tire plutôt bien son épingle du jeu...

Pavement - Crooked Rain, Crooked Rain

2010-05-02T11:58:00.006+02:00

"Crooked Rain, Crooked Rain" ou l'album qui a rendu Pavement magique. "Slanted And Enchanted" aurait pu, après tout, n'être qu'une merveilleuse coïncidence ; l'histoire du rock est pavée des noms de groupes dont le talent s'est tari après un formidable premier jet... Pavement, au contraire, a su imposer son style avec panache, l’affirmer, l’affiner sur un disque unique, de ceux qui définissent un genre à eux seuls.

Le défi était de taille : avec son premier album, Pavement, groupe sorti de nulle part, avait cueilli tout le monde par surprise. Quelques mois après, alors que l'aura de "Slanted And Enchanted" continuait à grandir, les attentes se faisaient pressantes autour de la nouvelle coqueluche slacker. Est-ce sciemment que Malkmus et son groupe ont construit la seconde pièce maîtresse de leur discographie ou bien faut-il y voir l'effet du hasard ? On ne le saura probablement jamais, mais tous les choix révèlent une perspicacité redoutable. "Slanted" avait séduit par un son amateur et débraillé ? "Crooked Rain" proposerait un son beaucoup plus travaillé tout en conservant une superbe (fausse) nonchalance dans l'interprétation. "Slanted" avait su revisiter toutes les facettes du punk et du rock indépendant des années 80 ? "Crooked Rain" poursuivrait cette démarche en se permettant qui plus est d'aller fouiner du côté du blues, de la country ou du psychédélisme. "Slanted" avait su mélanger morceaux accessibles et titres à la construction plus audacieuse ? "Crooked Rain" irait encore plus loin en proposant une collection insensée de titres aux structures atypiques et ambitieuses et pourtant d'une évidence limpide.

"Crooked Rain, Crooked Rain" est aussi l’album sur lequel Stephen Malkmus impose la classe de son écriture à la face du monde. On aurait voulu ne voir en lui que le parangon ultime des slackers, il prouve avec ce second album qu'il est d'abord et avant tout un songwriter au talent inouï. De Silence Kid à Gold Soundz en passant par l’immortel Range Life, Malkmus aligne une rangée de chansons pop éternelles. Il n’y a pas de mystère : si le refrain de Cut Your Hair est toujours aussi galvanisant près de vingt ans après, ce n’est pas par le seul effet de la nostalgie, c'est tout simplement parce que cet enthousiasme un brin naïf est porté par une mélodie en acier trempé.

5-4=Unity et surtout l’exceptionnel final de Stop Breathin – une succession d’arpèges de guitare dont la beauté, entre évidence et excentricité, coupe littéralement le souffle – ouvrent aussi des voies insoupçonnées : soudain, Pavement devenait bien plus qu'un groupe indé talentueux et se muait en véritable laboratoire musical, un laboratoire tenu par des savants fous se livrant à quelques vivisections sauvages avec un large sourire. Un peu avant l’avènement de Beck, qui porterait le téléscopage des genres encore plus loin, jusqu’au concassage, Pavement débarrassait le rock de ses œillères, ouvrait des portes inattendues, inespérées, au sens propre inouïes, pour un disque en feu d’artifice.

Elégamment bancal, décalé mais toujours pertinent, le second album de Pavement fait bien mieux que résister aux années qui passent. Ce disque appartient à la caste très rare des disques que leur singularité place au-delà des modes et des genres. Au firmament du rock, Stephen Malkmus, branleur céleste, nous adresse un clin d'oeil goguenard...

(cet article a également été publié dans la rubrique "Oldies" d'Indiepoprock.net)

Pavement - Slanted And Enchanted

2010-05-02T11:52:00.003+02:00

Des classiques qui ont émergé de la pépinière américaine au cours des années 90, le premier album de Pavement est probablement l’exemple le plus frappant, à la fois manifeste esthétique de ce qu'on appellerait bientôt lo-fi et première démonstration d'une ouverture du rock indépendant américain à de multiples influences extérieures. "Slanted And Enchanted" a également contribué à forger les goûts musicaux de toute une génération de passionnés de musique, pour qui il représente un véritable "disque d'île déserte". Au moment de tenter d’écrire quelques lignes à propos d'un tel monolithe, un drôle de sentiment prend le dessus. Comment résumer ce disque sans dégainer l'habituel catalogue des superlatifs ? Au fond, comment parler d'un album qui a été souvent désigné comme le plus éclatant exemple de l'essence du rock indépendant des années 90, comme "Daydream Nation" de Sonic Youth a pu représenter le pinacle de l’approche bruitiste et arty des années 80 ?

Ce qui me frappe, c'est que ce qui fait aujourd’hui figure d’évidence ne coulait pas forcément de source à l’époque. Je me souviens encore de l’entrefilet dédié à "Slanted and Enchanted" dans la rubrique Popus des Inrockuptibles version bimestrielle, un article à la fois enthousiaste et anecdotique, bien loin évidemment de percevoir à quel point ce disque deviendrait classique. Maintenant, près de vingt ans après, l'analyse est plus aisée. La chose est entendue, depuis le départ, Pavement avait tout bon : un nom qui claque, un son crasseux et débraillé, au diapason des attentes d'une époque fatiguée des standards FM clinquants et ripolinés assénés à longueur de temps et bien sûr, des chansons à tomber par terre.

"Slanted and Enchanted" crachote, grince, couine, crisse, tousse, râle et c'est précisément tous ces bruits, ces sons inhabituels qui en faisaient la saveur : les coups de cymbale de Gary Young sur Summer Babe, le motif de guitare liquide de Zurich Is Stained, les "lalala" ironiques accompagnant l'intro saturée de Fame Throwa... Ces gimmicks contournaient malicieusement les limites d'un son par ailleurs chétif, instauraient d'emblée une véritable proximité avec l'auditeur et distillaient une fraîcheur insensée, merveilleuse à l'époque et encore maintenant fabuleuse... L’attitude "slacker" représentait clairement la meilleure manifestation des désillusions qui accompagnaient la décennie naissante. Il ne suffit cependant pas d’avoir l’attitude rock ad hoc pour sortir un grand disque - sans quoi Peter Doherty aurait une discographie acceptable. Là où Pavement se montrait déjà génial, c’est que le groupe transcendait le slacking grâce à des morceaux sublimes ; l’interprétation est foutraque et débraillée, mais les morceaux, eux, sont conçus avec méticulosité.

Sur "Slanted And Enchanted", la veine pop de Pavement reste encore assez timide. A part Here, déchirante complainte reprise notamment par les Tindersticks, les morceaux alignés ici restent fidèles à un esprit punk très affirmé. La qualité mélodique est bien là, de Summer Babe à Loretta’s Scars en passant par Trigger Cut ou In The Mouth Of A Desert (on pourrait presque citer tous les morceaux), mais l’habillage reste fruste et l'agressivité des guitares distordues sur lesquels Malkmus base le son du groupe peut désarçonner de prime abord. C'est ce qui fait de "Slanted And Enchanted" un album moins immédiat que les disques ultérieurs de Pavement, c'est aussi ce qui en fait un véritable symbole de son époque.

Pavement aura eu une influence incommensurable sur bon nombre de groupes et reste pourtant largement inconnu du grand public : indie jusqu'au bout, même si une reformation récente devrait permettre de faire enfin fonctionner le tiroir-caisse... Avec "Slanted and Enchanted", le groupe posait la première pierre d’une discographie qui couvrirait l'ensemble de la décennie et en accompagnerait les évolutions. Il définissait aussi et surtout un nouveau standard de rock indépendant. Ces 39 minutes sont évidemment essentielles.

(cet article a également été publié dans la rubrique "Oldies" d'Indiepoprock.net)

Vinyle #9 - This Mortal Coil - Filigree And Shadow

2010-04-25T21:20:00.003+02:00

Réverbération au maximum, voix spectrales flottant sur une musique éthérée : pas de doute, nous sommes bien dans l'univers de This Mortal Coil, la rêverie quasi new-age de Ivo Watts-Russell. Insupportable succession de fadaises arty pour les détracteurs, This Mortal Coil représente surtout pour les amateurs le résumé merveilleux de ce que le rock intello pouvait produire de plus sophistiqué durant les années 80 - l'ultime remède contre tous les pisse-vinaigre qui voudraient résumer cette décennie à quelques tubes synthétiques fluorescents ou à une soirée gloubi-boulga.

Avec son cortège d'habitués (les soeurs Rutkowski, Dominic Appleton, Alison Limerick), le collectif This Mortal Coil, quelques années avant Massive Attack, a probablement proposé le plus beau recueil de voix de l'époque, des voix souvent traitées avec la dose massive d'écho de rigueur mais toujours mises en avant, magnifiées par des mélodies déchirantes, jamais en retrait derrière les instruments (Tarantula, Morning Glory, I Want To Live). Bien évidemment, le spleen cosmique et diaphane d'Ivo Watts-Russell n'a que peu à voir avec la soul urbaine et physique de 3D et consorts, mais on ne peut pas s'empêcher de trouver quelques parallèles dans ces deux façons de recourir à la beauté bouleversante d'une voix humaine pour habiter une musique par nature artificielle.

Moins abouti que son successeur "Blood", "Filigree And Shadow" propose beaucoup plus d'instrumentaux et s'avère donc d'une écoute plus exigeante, parfois à la limite de l'ascèse. Se laisser emporter, élever par cette musique n'est pas instantané, cela suppose plusieurs écoutes attentives, une disposition d'esprit propice à se délester des turpitudes du quotidien. Sous ces quelques conditions, le voyage demeure sublime.

Au-delà de la promesse de voyages immobiles, ce qui fait la grandeur de This Mortal Coil, ce sont aussi ces impensables reprises, audacieuses, lettrées, élégantes. Là encore le choix est impeccable, avec des reprises de Tim Buckley, des Talking Heads, de Colin Newman, de Van Morrison... Il n'en faut pas plus pour se replonger avec d'infinies délices dans ces années à mauvais escient honnies. En 1986, la classe avait plus qu'un nom : une dépouille. Mortelle.

Marina And The Diamonds - Are You Satisfied

2010-04-02T11:15:00.005+02:00

Depuis que JD Beauvallet a définitivement sombré dans la folie (circa 1996 et sa découverte des Spice Girls), on voit régulièrement fleurir, chez les critiques les plus sérieux et les plus pointus, des discours étranges d'analyse de la musique populaire comme terrain d'expérimentation sonore (en vrac, via Britney Spears et les Neptunes, via les productions Timbaland, via Lily Allen ou encore, plus récemment Lady GaGa, j'en passe et des plus gratinées). C'est reparti pour un tour avec l'arrivée en fanfare de Marina Diamandis, de son joli minois, de sa voix spectaculaire, de son accent à couper au couteau et de ses tubes cybernétiques. Marina va au-delà de la pop bubblegum, on est carrément dans le domaine d'une pop Powerade - soit une mixture chimique aux arômes tous plus factices les uns que les autres, affichant un taux de sucre délirant. Assez étrangement, si l'écoute de l'album "The Family Jewels" s'avère globalement pénible, la formule peut marcher sur certains titres, en particulier sur Are You Satisfied. Une chanson que l'on pourrait qualifier, pour vraiment jouer les critiques, d'expérimentation fascinante de déconstruction de la pop synthétique, tant il est impossible d'y déceler une véritable structure couplet / refrain. Le morceau est construit comme une succession de ponts, sonnant comme autant d'hymnes, se succédant à un rythme effréné. C'est comme un lombric, ça n'a ni queue ni tête, mais ça s'imprime instantanément dans la mémoire et, ma foi, si l'on n'est pas trop regardant, ce n'est pas désagréable. Marina est donc le joli lombric musical de ce début d'année - je me demande juste s'il n'y aurait pas beaucoup plus ambitieux à faire avec une voix aussi singulière...

Un match, une chanson #10 - Portishead : Numb (PSG - Sochaux : 4-1)

2010-03-31T22:35:00.004+02:00

La soirée aurait dû être formidable : le PSG, sans être étincelant, joue assez bien et, face à une opposition inexistante, se paie un score de gala. Au bout d'un quart d'heure, le score est déjà de 2-0, à aucun moment Sochaux ne donnera l'impression de pouvoir répondre quoi que ce soit face à la domination parisienne. Pourtant le Parc des Princes reste atone. L'ambiance est morose, plombée par la perspective du décès du supporter de Boulogne molesté lors de PSG - OM - décès qui ne sera déclaré que quelques jours plus tard mais que tous pressentent déjà comme imminent. Les virages ont déclaré un arrêt des chants ; on peut parler sans avoir besoin de hausser la voix et les joueurs entendent certainement toutes les invectives qui descendent des tribunes à leur égard.

Cette sensation inédite résume bien ce dont j'étais assez persuadé dès que j'ai commencé à suivre le club : un match de football vaut essentiellement pour l'alchimie entre un spectacle prenant place sur le terrain et une réaction du public. Cette alchimie peut prendre des formes insoupçonnées, des matches sans grand intérêt (y compris quelques défaites) pouvant devenir de très bons souvenirs du fait d'une grosse ambiance. Ce soir c'est l'inverse : ce qui aurait pu être une fête se révèle être un spectacle insipide.

Difficile dans ces conditions de trouver une chanson pour illustrer un tel paradoxe. On se rabattra ainsi sur un grand classique : Numb, de Portishead (tire de leur immortel premier album "Dummy"). Parce que ce titre, avec ses percussions heurtées qui s'écrasent face à une basse fantomatique et des accompagnements cotonneux, traduit mieux que nul autre cette sensation d'engourdissement, d'indifférence que le contexte tragique a jeté sur ce match.

Un match, une chanson #9 - Killing Joke : Requiem (PSG - OM : 0-3)

2010-03-31T21:44:00.002+02:00

Requiem à plus d'un titre. D'abord et pour le plus léger pour ce fiasco sportif aux airs d'enterrement : toutes les craintes de l'avant-match (et si Ben Arfa devenait bon, et si les Marseillais, largement supérieurs sur le papier, marchaient littéralement sur les Parisiens, et si...) se révèlent fondées et Paris sombre, piétiné par un OM euphorique. Une étincelle d'espoir subsiste encore à la mi-temps, car si le PSG est déjà mené (0-1), l'équipe se démène et semble facilement pouvoir revenir au score. Au retour des vestiaires, les joueurs, apathiques, se font massacrer devant un Parc dégoûté...

Requiem, ensuite, pour les événements survenus autour du Parc, qui devaient se solder par la mort d'un supporter de Boulogne quelques semaines plus tard. Je n'avais pas réellement pris conscience de la gravité croissante des événements autour du club, et notamment des tensions croissantes entre groupes de personnes que j'hésiterais à qualifier de supporters. Un peu avant le match, nous avons vu passer en trombe ambulance et véhicules de police, sans doute pour gérer les conflits entre Auteuil et Boulogne. A ce moment cela semblait anecdotique. Je ne saurais pas me prononcer sur les culpabilités respectives des deux camps ; je crains fort que la stupidité ne soit amplement partagée. J'avoue ne pas encore bien comprendre comment tout cela est possible, ni (surtout) quel rapport cela peut avoir avec le foot. Aucun, je suppose.

Une interrogation, directement tirée du morceau de Killing Joke : "When will it start bothering you ?". Jusqu'à quand peut-on supporter une équipe alors que les déchaînements de connerie atteignent des niveaux, au sens propre, mortels ?

Un match, une chanson #8 - Beirut : The Penalty (PSG - Toulouse : 1-0)

2010-03-17T23:25:00.002+01:00

Une seule leçon à retenir d'un tel match : lorsque le PSG mène, le Parc s'assagit (de façon relative). Malgré un match pénible, ennuyeux au possible et uniquement débloqué par un pénalty litigieux obtenu par Luyindula et transformé par Hoarau, malgré des chants peu amènes à l'encontre des actionnaires ou de l'encadrement du club, malgré de multiples protestations face au niveau de jeu globalement minable de l'équipe, malgré tous ces vents contraires, le PSG s'offre une petite victoire et le Parc une soirée presque paisible.

Evidemment, c'est pour son titre que j'ai retenu The Penalty de Beirut. Après tout, ce match hautement dispensable se résume à ce seul fait de jeu alors autant oublier cette morne plaine de plus d'une heure et demie et fréquenter un peu les sommets avec Zack Condon, même si c'est pour quelques minutes de bonheur à peine... The Penalty (issu de "The Flying Club Cup", le second album de Beirut), dont les paroles n'ont rien à voir avec le sport, se déguste par exemple très bien dans sa version "Blogothèque" (cf ci-dessous).

Un match, une chanson #7 - Kaiser Chiefs : I Predict A Riot (PSG - Lorient : 0-3)

2010-03-17T22:44:00.004+01:00

J'ai laissé cette série de billets en jachère depuis plusieurs semaines (lire : mois). Pour tout dire il n'est pas aisé d'écrire sur le football et la musique - c'est peut-être facile pour Nick Hornby mais pour moi c'est encore loin d'être naturel. Qui plus est les très mauvais résultats de Paris et l'ambiance de plus en plus pesante autour du club ne m'ont pas aidé à poursuivre une démarche avant tout ludique. Pourtant, j'aimerais malgré tout revenir sur les 4 derniers matches du PSG au Parc des Princes. Je ne connais pas encore bien la tribune, l'historique des relations entre les différents groupes de supporters, mais rétrospectivement, tout était déjà bien lisible, comme en témoignent les seules phrases que j'avais notées à la hâte le 7 février, au lendemain de la déroute face à Lorient.

"L'électricité est palpable dans la tribune. Les visages, fermés, ne sont plus tournés vers le match mais bien vers la tribune elle-même, à l'affut de l'endroit d'où partira la prochaine volée de huées, la prochaine bordée d'injures, la plupart des gens se désintéressent du spectacle du terrain pour surveiller, de coups d'oeil fugaces mais révélateurs, les mouvements avoisinants. Des ballons de baudruche éclatent, les cloisons métalliques qui font office de séparation entre les tribunes résonnent sous les coups de latte."

J'avais retenu, pour son simple titre, I Predict A Riot des Kaiser Chiefs, une chanson que je n'apprécie pas réellement par ailleurs (après avoir un instant hésité avec Armand Est Mort, un vieux titre de MC Solaar qu'on aurait pu, avec un humour assez noir, dédier au défenseur parisien, nul et conspué face à Lorient). Les événements autour du match face à l'OM me donneraient raison quelques semaines plus tard.

Vinyle #8 - This Mortal Coil - Blood

2010-03-12T23:15:00.003+01:00

Au moment où est paru cet album (en 1991), le label 4AD était depuis longtemps devenu mythique chez les fans de rock indépendant : une sorte de Blue Note de la pop éthérée (Cocteau Twins) ou du rock tordu (Pixies, Breeders, Throwing Muses). A l'époque, 4AD avait tout d'une dream-team pour fan de musique Lenoiresque. Il faut reconnaître à Ivo Watts-Russell (le créateur du label) un certain flair, une démarche originale et droite, une rigueur dans la poursuite de sa ligne artistique qui restent encore aujourd'hui exemplaires. This Mortal Coil, projet ambitieux qui ressemble fort à la poursuite monomaniaque d'un fantasme de passionné de musique, est la preuve évidente de toutes ces qualités. L'idée même du projet semble à la fois limpide et impensable : réunir des artistes pour un florilège de reprises et de compositions personnelles. Une sorte de No-Star Academy, en quelque sorte. Trois albums furent ainsi produits par ce faux groupe ; "Blood" est le dernier d'entre eux.

Patchwork de chansons douces reliées entre elles par de souvent splendides plages instrumentales contemplatives, "Blood" distille une indicible mélancolie ainsi qu'un sentiment d'apaisement euphorisant. Dès le premier morceau, le charme agit, posant les bases d'un schéma que l'on retrouvera à de nombreuses reprises au cours du disque : d'étranges nappes synthétiques viennent bercer l'oreille, avant de s'effacer pour laisser la place à un quatuor à cordes élégiaque. Les chansons choisies sont presque toutes aussi excellentes que méconnues, leur interprétation est systématiquement renversante. You And Your Sister, fredonné d'une voix douce par Kim Deal des Pixies, est le plus beau morceau qu'elle ait jamais chanté. Mr Somewhere, merveille tout droit venue du premier album des excellents Apartments, susurrée par Carolyn Crawley, garde toute sa simplicité et son charme presque naïf. I Come And Stand At Every Door, splendeur souveraine à l'imposante majesté, force l'admiration : le morceau s'ouvre sur un a capella à couper le souffle, puis un violon vient seconder la voix durant le deuxième couplet ; un rythme lent et minimal s'ajoute ensuite, avant qu'un nouvel écheveau de violons, de voix et de nappes synthétiques ne vienne compléter le fond musical pour un final passionnant. Et qui peut rester insensible à la douceur de Several Times, douce comptine à la mélodie enchanteresse, se concluant sur les notes évanescentes d'un piano incertain?

"Blood" recèle encore bien d'autres pépites (l'inquiet et étrange Late Night, le vaporeux Carolyn's Song), mais le plus beau finalement, c'est qu'en dépit du nombre des intervenants, ce disque dégage une véritable impression de cohérence. Tout coule de source et "Blood" se prête peut-être mieux que tout autre album à ces séances d'écoute songeuses, de celles que l'on s'offre les soirs de spleen, confortablement installé dans un fauteuil, l'esprit vagabondant au gré des vents soufflés par cette musique triste et belle.

Laura Veirs - July Flame

2010-03-12T21:59:00.003+01:00

Une fois n'est pas coutume, parlons d'une simple chanson. Les 4 minutes les plus envoûtantes de ce début d'année sont signées Laura Veirs (un nom que je croise régulièrement depuis plusieurs années sans avoir eu jusqu'ici le courage de me pencher réellement sur sa musique). Je ne suis pas certain d'écrire un article entier sur le dernier album de Laura Veirs, "July Flame". C'est un bon disque mais je le trouve trop inégal, grevé par de trop nombreux titres dispensables. Mais la chanson titre, mâtin, cette chanson... Depuis que j'ai entendu July Flame (la chanson), et cela fait plusieurs semaines, je n'arrive pas à m'en défaire. Une accroche minimaliste sur quelques glissés de guitares, la voix mi-femme mi-enfant de Laura Veirs qui se cale d'abord très scolairement sur cette trame, puis le morceau prend son envol progressivement, au gré de l'arrivée de différents instruments, de différentes voix, pour finir en joyeux entrelacs de lignes mélodiques. A l'arrivée, près de 4 minutes de bonheur, à savourer sans modération aucune.

Je vous propose au passage d'en découvrir la vidéo artisanale et assez décalée, signée par Doug Savage, l'auteur des par ailleurs très pertinents Savage Chickens...

The Mountain Goats - The Life Of The World To Come

2010-03-05T10:12:00.005+01:00

Voilà plusieurs semaines que je n'avais pas écrit sur un disque. Je dois avouer que j'ai passé beaucoup de temps, comme chaque année, à mettre à profit les milliers de classements publiés dans chaque recoin du web pour découvrir les nombreux albums que j'ai ratés en 2009. J'ai trouvé beaucoup de baudruches, beaucoup d'écoutes dispensables, mais heureusement quelques belle trouvailles, que je n'aurai pas le courage de toutes mentionner car la plupart ont déjà été louées maintes fois au sein de maints sites. J'aimerais cependant parler ici de l'album des Mountain Goats - et en préalable, je dois avouer que c'est le premier album de ce groupe que j'écoute, malgré la taille déjà imposante de leur discographie.

J'ai envie d'écrire que "The Life Of The World To Come" est un album honnête ; ironie lexicale, ce serait sous-entendre à peu près le contraire de ce que je ressens réellement. Un disque "honnête", c'est comme une personne "gentille" : sous le compliment apparent se cache en général un dédain à peine masqué. Or j'ai tout sauf envie de dédaigner "The Life Of The World To Come". Si je parle d'honnêteté, c'est parce qu'à aucun moment cette musique ne semble fabriquée, travestie, maquillée. Au contraire, les Mountain Goats portent haut les valeurs de ferveur, de simplicité, portés par une véritable foi en la musique (les titres des chansons, faisant tous référence à des passages de la Bible, attestent d'ailleurs de la place de la foi, sous toutes ses formes, dans cet album). Dès la première écoute, la profonde sincérité du disque s'impose, principalement véhiculée par la belle voix voilée de John Darnielle, et par les instrumentations, très acoustiques, sobres et parfois rudimentaires mais pourtant assez travaillées. Les quelques interventions du très à la mode Owen Pallett sur des arrangements de cordes se fondent remarquablement dans l'ensemble, apportant des enjolivures bienvenues sans pour autant phagocyter l'attention. Quant à l'écriture, elle tient remarquablement la rampe ; dans une veine très marquée par le folk, le songwriting de Darnielle est classique, sans volonté réelle d'innover, mais maîtrisé.

Serait-ce à dire que "The Life Of The World To Come" est un chef-d'oeuvre ? Certainement pas, mais sa simplicité, son honnêteté en font le disque le plus attachant que j'aie écouté ces dernières semaines. John Darnielle n'a certainement rien à faire de la hype, doit se foutre des modes comme de sa première corde cassée. "The Life Of The World To Come" est un album sur lequel rien n'est feint, dans lequel la cosmétique n'a pas droit de cité. Cette qualité devient, je m'en rends compte, une qualité qui me touche de plus en plus dans les disques que j'écoute. J'avais déjà écrit tout le bien que je pensais, pour des raisons similaires, de "The Meadowlands" de The Wrens.

Au-delà de leurs qualités intrinsèques, certains disques ne valent que par ce que l'auditeur en fait. Cet album des Mountain Goats appartient vraiment à cette veine de disques "contextuels". Pour qui souhaite rester en phase avec le rythme frénétique imposé par notre siècle, "The Life Of The World To Come" pourra paraître ennuyeux et fade. Pour qui estime au contraire avoir besoin de se mettre en retrait quelques temps, de se mettre hors circuit et de respirer, il sera en revanche un compagnon des plus précieux.

Pour vous en convaincre, je vous propose d'écouter le merveilleux 1 John 4:16

Fred Vargas - Dans Les Bois Eternels

2010-03-04T10:04:00.002+01:00

Le polar s'accommode bien des séries ; tous les auteurs semblent prendre plaisir à créer un héros et le suivre sur plusieurs romans. De l'ancêtre Agatha Christie avec Poirot à la doyenne PD James avec Adam Dalgliesh en passant par la plus dispensable Elisabeth George (Linley) ou même Patricia Cornwell (Scarpetta), la récurrence des personnages est une figure imposée du policier. Ce qui m'étonne, c'est finalement que Fred Vargas, romancière en tous points exceptionnelle, ne fasse pas exception à la règle.

Fred Vargas, c'est le symbole d'une certaine excellence du roman policier à la française. On parle bien de roman policier et non de roman noir, soit de la résolution d'une énigme initialement posée plutôt que de l'exploration des méandres de l'âme humaine. Ce qui faisait la force et l'originalité de Vargas tenait selon moi à plusieurs éléments. D'abord une écriture légère, simple, élégante, empreinte d'un humour doux-amer des plus séduisants. Ensuite une capacité à créer un univers décalé, déroutant, délicatement onirique. Enfin une intelligence dans la construction : alors que dans un polar classique, l'énigme est posée dès la première page, dans un roman de Vargas, l'intrigue se construisait généralement à partir d'un dérèglement initial qui pouvait sembler anodin - en d'autres termes on passait une bonne partie du livre à se demander quelle était l'intrigue, une incertitude assez ludique et stimulante. On retrouve ces ingrédients ici, mais maniés avec moins de pertinence qu'à l'accoutumée.

J'ai été surpris de voir Vargas opter, au fil des romans, pour un personnage récurrent (le fantasque Adamsberg). Surpris car à la lecture de ces premiers romans où l'on croisait d'autres héros, j'avais eu l'impression qu'en recourant à un univers aussi excentrique elle devrait en rester à des figures à usage unique, sous peine de voir leur charme s'éventer.

Pour ma part, j'ai erré entre deux sentiments à la lecture de "Dans Les Bois Eternels". D'abord le plaisir de retrouver le style et la patte (tous deux indéniables et reconnaissables) de Fred Vargas dans un roman de qualité. Ensuite la déception et une pointe d'énervement à voir cet univers stagner totalement et même s'échouer sans grand succès sur les rives du réel.

Tant que Fred Vargas restait dans un univers mal défini, aux frontières du policier et du fantastique mais dans tous les cas hors des limites du quotidien, ses romans trouvaient leur place. Pour faire évoluer son microcosme, Vargas l'enrichit de nouveaux personnages, beaucoup plus nombreux que par le passé, et tente d'ancrer son action dans un univers plus consistant. Dans les deux cas, ce n'est pas forcément la meilleure solution. Ses personnages sont trop excentriques pour être réels et pour passionner dans la durée. Tant que l'on n'avait affaire qu'à un ou deux héros atteints de folie douce, on arrivait à y adhérer sans problème. Ici c'est tout une brigade qui semble marcher sur la tête, entre celui qui ne s'exprime qu'en vers, l'alcoolique au savoir encyclopédique, le débutant aux réparties stupides mais à la mémoire hors normes... Sans parler de l'ensemble des personnages croisés, tous plus barrés les uns que les autres. Ce qui se traduit au final par une progression assez décousue (on ne comprend que dalle à ce que font les personnages mais c'est normal parce qu'ils sont fous) et une succession de dialogues totalement invraisemblables...

Pour finir, "Dans Les Bois Eternels" reste un bon roman, grâce à l'écriture de Fred Vargas qui est toujours aussi alerte. Mais son charme ne tient plus qu'à cela. Les recettes et les ficelles de l'univers de Vargas deviennent avec le temps de plus en plus apparentes et systématiques...

Japandroids - Post-Nothing

2010-02-20T13:30:00.004+01:00

J'ai découvert sur le tard le premier album de Japandroids. J'aurais vraiment aimé voir le groupe cette semaine sur scène ; à défaut voici un petit retour sur cet album.

Les a priori sont stupides, parfois. Avec leur nom composite (en fait un téléscopage des noms des groupes d'origine de ces deux lascars), les Japandroids évoquent à la première lecture une engeance techno pas forcément ragoûtante. En fait, "Post Nothing" est un album de chair, de sang, de salive, de sueur, de foutre. Un album de fluides vitaux, un album de fluides vital. Un mur de guitares, érigé avec un son tellement saturé qu'on n'arrive jamais vraiment à savoir si tout cela est le fruit d'un seul instrument ou d'une horde de crève-la-dalle armés de six cordes. Une batterie épileptique, qui lutte ce qu'elle peut pour ne pas se faire concasser par les guitares, et qui multiplie les brisures rythmiques et les syncopes comme un animal traqué accumulerait les changements de direction pour échapper à son prédateur. Une voix, parfois deux même si j'hésiterais à parler d'harmonies vocales, entre le chant et le cri, suintant aussi bien l'excitation que la détresse. Miraculeusement, de ce maelström émergent de vraies chansons, des refrains qu'on peut aussi bien fredonner que hurler.

Cet album a la rage, la vraie, une rage teintée de désespoir, et le rock primal délivré par le duo enterre littéralement les productions de bien des groupes portés sur le minimalisme. Certes, ça fait du bruit, c'est très désordonné, ce n'est ni rigoureux ni très élégant. C'est le type d'albums qu'on devine torchés à la va-vite, dans l'urgence de quelques nuits sans sommeil, balancés sans ménagement dans la gueule de l'auditeur comme on balancerait une bouteille à la mer - parce qu'on craint la noyade prochaine. Je n'avais plus ressenti cette excitation, cette urgence avec une telle acuité depuis longtemps - ou sur des disques de hip-hop plutôt que sur des disques de rock.

"Post-Nothing" est un disque qui déferle littéralement sur la tronche, sans sommation, sans trompette mais avec pas mal de tambours. Un disque qui secoue, qui piétine, qui malmène. Un disque qui donne une putain d'impression de se sentir vivant, qui donne envie de s'ébrouer et de pousser de vieux hurlements de damnés le matin dans le métro. Un disque qui fait rêver d'avoir de nouveau vingt balais pour pouvoir écrire à une fille : "It's raining / In Vancouver / But I don't give a fuck / Because I'm alone with you tonight".

Ray French - Six Pieds Sous Terre

2010-01-31T17:58:00.005+01:00

Pour lutter contre une vague de licenciements, Aidan, un ouvrier gallois, se lance dans une manifestation très personnelle en s'enterrant pendant plusieurs semaines dans un cercueil enseveli au milieu de son jardin. C'est sur ce point de départ (qui va évidemment déclencher une foule d'événements inattendus) que Ray French brode "Six Pieds Sous Terre", une fable sociale dans la droite lignée des canons du genre : autour d'Aidan gravite une galerie de personnages qui permet de mettre en scène des péripéties tour à tour émouvantes et cocasses (la fille aînée, sérieuse et rangée, le fils, arriviste et velléitaire, la bande d'amis couillons mais fidèles...)

"Six Pieds Sous Terre" se lit sans déplaisir et sans ennui. Sans enthousiasme débordant non plus, notamment parce que Ray French se borne à utiliser des figures classiques de la littérature sociale anglaise. Les prolétaires sont un peu rustres, mais sympathiques et plus intelligents qu'il n'y paraît, les patrons sont méchants et n'auront d'ailleurs à aucun moment la parole dans le livre. A l'arrivée, c'est grand capital qui triomphe mais les ouvriers sont plus soudés que jamais après une expérience qui leur prouve à tous les vertus de l'amitié et de l'amour...

De la difficulté à survivre dans un caisson enterré, de la claustrophobie que l'expérience peut provoquer, il n'est pas fait mention ou presque. Seules quelques pages s'attachent à décrire les premiers jours d'Aidan dans son cercueil, l'oppression de se savoir à la merci d'un événement imprévu, sans aucune possibilité physique de réagir du fait de l'exiguïté du caisson, l'organisation nécessaire pour maintenir un semblant d'hygiène corporelle... Ce sont les pages les plus réussies du livre et j'aurais vraiment apprécié que cette expérience d'isolement soit beaucoup plus développée, mais French craint visiblement d'ennuyer le lecteur et s'empresse alors de trouver des expédients pour relancer le récit à l'aide d'événements prenant place sur la terre ferme. Aidan et son cercueil ne sont alors plus qu'un prétexte pour une seconde moitié de roman en forme de métaphore de la lutte des classes. Une solution de facilité qui rend le roman plus distrayant mais qui en limite considérablement l'impact...

Un match, une chanson #6 - The Ramones : Why Is It Always This Way ? (PSG - Monaco : 0-1)

2010-01-31T17:53:00.002+01:00

Un match correct du PSG qui se termine pourtant en défaite ridicule avec un but contre son camp du goal remplaçant Edel et des regrets énormes pour l'équipe dont les tirs ont heurté trois fois les poteaux adverses. Le but ? Une erreur ridicule qui ne manquera pas d'ailleurs d'être reprise et raillée avec délectation par les journalistes dès le lendemain. Le Parc dégaine des banderoles de plus en plus assassines à l'encontre de Colony Capital, les chants invitant poliment l'actionnaire à investir ou à passer la main se multiplient... La frustration se fait palpable - il faut bien reconnaître que se déplacer en plein milieu de semaine en hiver pour voir son équipe se faire ridiculiser par les hommes de Guy Lacombe n'a rien de très satisfaisant. Je retiens aussi cette sentence assénée par un supporter près de moi en tribune après un tir sur la transversalle : "ils ne marqueront pas aujourd'hui" - une évidence dictée par le fatalisme du supporter dépité. Comme une habitude, déjà, une certitude. De Grenoble à Auxerre la saison dernière en passant par Nice ou maintenant Monaco, on a vraiment le sentiment qu'effectivement, c'est toujours comme ça... Et pourquoi ? C'est la question que je fais mienne en choisissant Why Is It Always This Way ? des Ramones pour accompagner ce billet. Rappelons qu'au départ le morceau tiré de "Rocket To Russia" n'a que peu avoir avec des frustrations sportives puisqu'il évoque les derniers souvenirs d'une fille suicidaire avant son dernier geste...

Un dernier mot pour mentionner la tension croissante qui semble régner dans la tribune et plus encore, entre les tribunes Boulogne et Auteuil. Je ne connais pas assez bien l'histoire du club et le monde des supporters pour pouvoir porter un jugement ; je ne sais pas non plus si tout cela est uniquement lié aux résultats sportifs ou si d'autres considérations entrent en ligne de compte. En tout cas j'ai le sentiment diffus que l'on est peut être partis pour des mois assez troubles pour le club et les supporters... Une raison de plus pour choisir une bonne vieille chanson punk pour illustrer ce match.

Richard Price - Le Samaritain

2010-01-06T00:15:00.003+01:00

Ray Mitchell, scénariste d'une série à succès, revient dans la banlieue déshéritée dans laquelle il a grandi pour animer un atelier d'écriture dans son ancien lycée. Quelques semaines plus tard, il est victime d'une agression qui le laisse entre la vie et la mort. L'inspectrice Nerese Ammons, policière à quelques mois de la retraite et camarade d'enfance de Mitchell, se met en tête de résoudre l'affaire... Sur cette trame somme toute banale, Richard Price bâtit un roman véritablement bouleversant. J'hésiterais beaucoup à qualifier "Le Samaritain" de roman policier ou de roman noir. Ce bouquin exsude la tristesse, la mélancolie, c'est un fait, mais il n'a rien à voir avec la vision du monde cynique et désabusée d'un James Ellroy par exemple. Au contraire, les personnages sont tous dépeints avec une attention, une finesse et une humanité qui les rendent à la fois crédibles et passionnants. Tous nous sont livrés avec leurs qualités, leurs défauts, leurs contradictions, leurs interrogations. Imparfaits mais admirables. Chez Richard Price, il n'y a donc pas véritablement de gentils ou de méchants, simplement des êtres plus ou moins blessés, plus ou moins courageux, dont les actions sont guidées alternativement par la volonté de garder la tête hors de l'eau et par le violent désir d'être aimé.

Les amateurs de péripéties à foison en resteront pour leur frais : pour apprécier "Le Samaritain", il faut savoir se laisser porter par son rythme lâche, savoir emprunter les chemins de traverse qu'ils nous propose, savoir écouter ces dizaines de voix qui tour à tour s'expriment. Pour qui acceptera de lui consacrer un peu de temps, ce magnifique roman flapi, ce grand livre las se montrera passionnant et émouvant de bout en bout. D'abord parce que son personnage central, l'étrange Ray Mitchell, est un loser sublime, conteur intarissable prêt à tout pourvu que cela lui permette de se sentir utile. Mais au-delà de cette figure marquante, c'est une formidable galerie de personnages qui s'anime sous nos yeux, un microcosme dont les actions, les histoires, les relations tissent le canevas de l'évolution d'une ville, de ses différents quartiers, de sa population, sur plusieurs décennies. C'est tout à la fois touchant et jubilatoire, à la fois totalement statique et débordant d'action : si l'histoire principale tient finalement sur un confetti, ce sont les anecdotes foisonnantes qui se greffent dessus qui font toute la substance de ce livre monde. Un roman choral, comme le rappelle la quatrième de couverture, mais là où ce type d'entreprises vise surtout à créer des intrigues qui s'entrecroisent de façon abracadabrante, Richard Price se contente de donner à chacun la parole, avec simplicité. Il ne cherche pas à épater la galerie mais il a des milliers d'histoires à raconter. Ecoutez-les !

Gregory McDonald - Rafael, Derniers Jours

2010-01-03T18:34:00.004+01:00

Bienvenue en enfer : Rafael, épave humaine de même pas trente ans, accepte d'être la victime d'un snuff-movie en échange de quelques milliers de dollars à léguer à sa famille. "Rafael, Derniers Jours" narre - comme la traduction française du titre original "The Brave" l'indique clairement - les faits et gestes du condamné durant le bref laps de temps qui le sépare de sa mort. Suit une succession de saynètes décrivant la vie d'une communauté de marginaux pour qui l'expression "no future" semble vraiment avoir un sens.

Cela pourrait être insupportable, ça l'est dans une certaine mesure d'ailleurs, mais c'est aussi, surtout, bien plus que ça : joyeux, émouvant, parfois poignant. La grande force de ce très bref roman, c'est qu'il parvient à survivre, à transcender même son argument de base choquant et malsain grâce à une empathie et une tendresse qui donnent envie d'aimer ces personnages. Bien entendu, on ne ressort ni indemne ni gai de cette plongée dans un marais de misère (l'univers bidonvillesque de Morgantown, où les habitants, tous illettrés et alcooliques, tentent de gagner leur pitance en revendant tant bien que mal des objets extirpés de la décharge avoisinante). Le choix de Rafael lui permet cependant d'apporter un bonheur inhabituel à ses proches, de s'imprégner de l'amour qu'il éprouve pour sa famille boîteuse, de prendre conscience de la misère de sa vie, de la vie de ceux qui l'entourent, de bâtir des projets d'avenir en échappant à l'angoisse de les voir s'effondrer.

L'écriture de McDonald est sèche, sans beaucoup de fioritures ni de description, et s'appuie principalement sur des dialogues pour décrire les personnages et leurs relations. C'est cette sobriété qui permet au livre d'échapper au pathos, au voyeurisme glauque. Mémorable, pas moins.

Le Top Du Blogueur

2009-12-22T00:00:00.007+01:00

J'adore les classements. Je devrais d'ailleurs m'inquiéter de ce goût pour la hiérarchisation, pour l'ordonnancement de disques qui n'ont rien à voir les uns avec les autres. En attendant ma psychanalyse, je livre céans les albums que je pense retenir de cette année. Je commencerais par signaler en exergue que pour la première fois depuis longtemps j’ai rencontré en 2009 quelques difficultés à trouver une dizaine de disques m’ayant vraiment enthousiasmé. L'année fut-elle pauvre ? Ou bien ai-je inconsciemment préféré écouter de vieux disques plutôt que des nouveautés cette année ? Je serais très intéressé par vos réactions et vos avis à ce sujet.

The Pains Of Being Pure At Heart - s/t : j’ai abordé ce disque partout acclamé avec un certain scepticisme, voyant de loin la baudruche arty s’approcher. Finalement, cet album frais, concis, léger a triomphé de mes doutes et a contaminé ma platine et mon baladeur toute l'année. Il y a vraiment tout ce que j’aime dans ce disque. Autant en faire mon album de l’année. J'ai déjà entendu ça mille fois, forcément (rien qu'en cumulant mes écoutes de "Loveless" ou "Psychocandy" par exemple), mais cela faisait longtemps que je n'avais pas entendu cela comme ça, des chansons bien écrites et balancées sans complexes, à grand renfort de guitares bruitistes et de voix diaphanes. Qu'importent la modernité et l'air du temps, ici la spontanéité est reine. Voilà qui fait un bien fou.

Dominique A - La Musique : si je mentionne "La Musique", c’est au moins autant pour le disque, impeccable, que pour le concert de novembre dernier au Casino de Paris. Dominique A sur scène, c’est toujours un choc ; on a beau s'y attendre, sa présence, son intelligence, sa maîtrise et son honnêteté fondamentale emportent tout sur leur passage. Le concert magnifie de façon spectaculaire des chansons déjà excellentes. Depuis "L'Horizon", j'arrive enfin à trouver que les albums de Dominique A rendent justice à son talent ; "La Musique" le confirme avec brio. Et pour ma part, je méditerai longtemps, pour des raisons qui me sont propres, sur Hasta Que El Cuerpo Aguante et ses paroles mémorables.

The XX - s/t : un autre poids lourd de l'année. Leur premier album est une vraie réussite, leur style minimaliste me parle. Je ne peux que me réjouir de voir un tel groupe rencontrer un succès aussi massif (au moins sur le plan critique). Quant à se prosterner aveuglément face à The XX, il y a un pas que je me refuse à franchir. Voici assurément l'un des meilleurs albums de l'année mais encore une fois, quelque chose me dit que l'on a plus à faire à un défaut de combattants. Au pays des aveugles, les borgnes sont rois. The XX : borgnes de l'année ?

Danger Mouse & Sparklehorse - Dark Night Of The Soul : Classe, élégance, intelligence. "Dark Night Of The Soul" rassemble toutes les qualités, pour tout dire c'en serait même suspect. Dieu merci, l'album survit à ses promesses ou presque. On ne s'ennuie que très peu (un exploit dans un tel album collaboratif) et les meilleures chansons sont tout simplement des chefs-d'oeuvre. This Mortal Coil est encore très loin, mais cette tentative kamikaze dépasse largement l'anecdote.

Future Of The Left - Travels With Myself And Another : j'ai déjà parlé de ce brulot sur Indiepoprock.net, je vous invite à relire ma chronique, je n'en ai pas honte.

Phoenix - Wolfgang Amadeus Phoenix : Si l'on excepte quelques incursions plus étranges qui ne masquent qu'imparfaitement la totale uniformité de l'ensemble, le dernier album de Phoenix nous propose dix fois la même chanson. Qu'importe : cette chanson quasi-unique, ce titre pop merveilleusement écrit, arrangé, tout en efficacité et en élégance, on a envie de l'écouter cent fois, mille fois. 1901 fois pour tout dire...

Passion Pit - Manners : L'album pute de l'année. Une succession de tubes décomplexés, qui visent simplement à provoquer l'euphorie et y parviennent parfaitement. Il n'est pas dit que je me souvienne longtemps de "Manners", mais son évanescence hédoniste a vraiment égayé mon année.

P.O.S. - Never Better : rageur, oppressant, sombre, violent. Quand le hip-hop rencontre intelligemment le rock, ça donne "Never Better". Ca frappe fort et juste, comme souvent chez Rhymesayers.

School Of Seven Bells - Alpinisms : Cet album reste pour moi une superbe curiosité. Il n'est pas passionnant de bout en bout et recèle plusieurs temps morts, mais lorsque la formule fonctionne et en particulier au cours d'une première moitié d'album de très haute volée, "Alpinisms" stupéfie, rassemblant des dizaines d'influences complètement antinomiques avec un naturel confondant. Des voix divines s'entremêlant face à un mur de guitares saturées, le tout chevauchant des rythmes qu'on pourrait croire pondus par Leftfield : je n'en avais pas forcément rêvé mais depuis que School Of Seven Bells l'a fait, je me dis que j'aurais dû.

En marge de ce palmarès subjectif, je m’interroge sur la domination écrasante de certains groupes dans l’ensemble des classements 2009. "Merriweather Post Pavillion d’Animal Collective", en particulier, phagocyte tous les suffrages : c’est pour moi une véritable source d’incompréhension, malgré de multiples tentatives je ne parviens toujours pas à écouter cet album de bout en bout...

Pour être exhaustif je me dois de mentionner une découverte tardive que je dois aux tops de mes amis indiepopeux : "Post-Nothing" des Japandroids ressemble fort à une merveille. Je ne l'ai pas encore assez écouté pour donner ici un avis définitif mais cet album distille un goût de reviens-y bien enivrant... A suivre !

Un match, une chanson #5 - Dominique A : Le Courage Des Oiseaux (PSG - Lens : 1-1)

2009-12-18T23:58:00.004+01:00

C'est quand vient l'hiver que l'on se sent vraiment supporter... Ca peut paraître risible mais devoir, en pleine semaine, enfiler trois épaisseurs de pulls, deux paires de chaussettes, sortir gants et bonnet pour aller voir son équipe jouer face à un promu un match sans réel enjeu qui lui permettra au mieux de s'incruster aux places de milieu de tableau, cela nécessite du courage, du moins de la motivation. Dès le début, cette soirée a oscillé entre excitation et abnégation. Et l'on n'imagine jamais très bien qu'une histoire puisse finir si mal (égalisation de Lens) quand elle a commencé si bien (ouverture du score bien chanceuse par Makélélé). Parfois, Dieu sait ce qui passe dans la tête de Sakho, défenseur aux sautes de concentration toujours aussi dévastatrices. Peut-être finirons-nous par nous lasser...

Si j'ai choisi pour illustrer ce triste match le célèbre Courage des Oiseaux de Dominique A, c'est également pour le dédicacer un brin ironiquement aux supporters, qui eux aussi chantent dans le vent glacé. Au final, ce que l'on retient d'une soirée comme celle-ci, c'est bien plus l'ambiance toujours spectaculaire du Parc, même à l'orée de l'hiver. La tribune oscille en fait entre le courage des oiseaux et celui des oiseux - le courage de beugler des noms d'oiseaux ? Drôles de volatiles en vérité que ces supporters beuglant "Ho Hisse, enculé" à chaque dégagement de Runje (un ex-Marseillais...). Mais ce que je crois commencer à comprendre, c'est que le rôle de la tribune n'est pas d'être juste, d'être fair-play, d'être mesurée, ni même tolérante. Son rôle c'est d'être là, aussi bruyamment que possible.

Un match, une chanson #4 - El Columpio Asesino : La Caja De Musica (PSG - St-Etienne : 3-0)

2009-12-14T23:25:00.003+01:00

Retour sur un chef-d'oeuvre injustement méconnu : "De Mi Sangre A Tus Cuchillas", sorti en 2006, demeure pour moi un des très hauts lieux de la décennie, et malgré un nom à la gomme, El Columpio Asesino doit être considéré comme un groupe majeur (vous pouvez au passage lire la chronique de l'album sur Indiepoprock.net)... Au lendemain de la très belle victoire de Paris face à St-Etienne, je vous propose de découvrir la chanson qui clôt l'album. La Caja De Musica traduit parfaitement la dynamique du match : ça démarre sur les chapeaux de roue avec une équipe martiale, dominatrice, carrée, impeccable. 3-0 à la mi-temps et un Parc des Princes aux anges : Paris se contente alors de gérer au cours d'une seconde mi-temps plutôt soporifique sur le plan du jeu, mais bercée d'un doux sentiment d'allégresse à mesure que se dessine la victoire. Exactement le sentiment ambivalent que parvient à procurer la fin de la chanson, rythmée par les notes d'un xylophone discret et les éclats d'une trompette un rien flapie.

Après une série de matches bien pénibles, le PSG semble sur la voie de la rédemption et enchaîne de bonne performances ; à confirmer dès mercredi soir face à Lens...

Un match, une chanson #3 - Fujiya & Miyagi : Ankle Injuries (PSG - Auxerre : 1-0)

2009-12-02T23:17:00.003+01:00

Au-delà du soulagement d'une victoire vraiment attendue au terme d'un match franchement médiocre, je retiens de cette victoire du PSG la blessure de Grégory Coupet, gardien de l'équipe. Sa fracture de la cheville faisait mal vue des tribunes, elle fait encore plus mal en gros plan et en ralenti à la télévision. Coupet s'est blessé tout seul, en tentant de sauver un corner sur une passe pourrie d'un de ses défenseurs. J'espère le revoir garder les buts du Parc. La chanson que j'ai retenue ne représente pas vraiment le déroulement du match, simplement une association directe du titre avec ce fait de jeu particulier. Ankle Injuries (Blessures à la cheville), de Fujiya & Miyagi n'en est pas moins un excellent morceau, symbolique de la classe toute en sobriété du groupe. Cette sélection me permet aussi de découvrir que les vidéos de Fujiya & Miyagi sont régulièrement sublimes ; je ne résiste pas au plaisir de vous faire profiter de celle d'Ankle Injuries. Enjoy, and so long, Greg.

The Wrens - The Meadowlands

2009-11-24T00:19:00.003+01:00

Suivre l'actualité musicale, fût-ce en se restreignant à quelques styles circonscrits, a quelque chose d'exténuant. J'ai même le sentiment qu'avec l'avènement de ces outils "web 2.0" qui nous permettent de communiquer à grande vitesse, le défi est devenu démentiel. Il est possible de tout écouter (ou presque) et pour demeurer crédible, il devient nécessaire de tout écouter (ou presque). Combien d'erreurs de jugement peut-on commettre en tentant de rattraper le flot de l'actualité, de se maintenir au fait des dernières sorties, d'aller, littéralement, plus vite que la musique ?

Je me pose souvent cette question, c'est d'ailleurs pour cela que je me prête volontiers à l'exercice de la critique "oldies" : au moins sur un disque que je connais par coeur depuis des années mon jugement sera-t-il bétonné, argumenté, muri, réfléchi. Je me la pose aussi parce qu'un album comme "The Meadowlands" peut typiquement être la victime d'un zapping frénétique au gré d'une séance de navigation. Le style est classique, la production pas particulièrement clinquante : à la première écoute, j'aurais très bien pu remiser The Wrens dans la longue liste des groupes anonymes qui hantent les recoins les moins explorés de ma discothèque. Pourtant, depuis que j'ai fait l'effort de l'écouter en détail, cet album n'a plus quitté mes écouteurs, je peux même affirmer sans crainte que c'est le meilleur disque que j'ai écouté cette année. Précision : "The Meadowlands" est sorti en 2003 et je n'ai pas souvenir qu'il ait défrayé la chronique. Voilà qui invite à l'humilité...

Lecteur, si tu m'as lu jusqu'ici, je te demande de me croire quand j'affirme qu'une écoute (une vraie, par pitié, fais une pause, ne te laisse pas emporter par la vague de décibels actuels qui ne manquera pas de gronder derrière toi), qu'une écoute vaut mille mots, même si ces mots sont les miens et qu'ils valent eux-mêmes leur pesant de cacahuètes. T'aiderai-je si j'ajoute que le rock de The Wrens repose sur l'équilibre fragile entre un son assez rêche, peu sophistiqué, et une finesse mélodique surnaturelle ? Qu'il faut un peu d'attention pour apprécier à leur juste valeur le refrain irrésistible et les arpèges délicats qui ornent le finale de Ex-Girl Collection ? Que j'ai les poils des avant-bras qui se dressent à chaque fois que Happy se métamorphose de complainte plaintive en gigue mi-enjouée, mi-desespérée ? Que Faster Gun ou Per Second Second me donnent envie d'empoigner une guitare pour me joindre à la fête ? Que Thirteen Grand me donne envie de pleurer de joie ? Que lorsque The Wrens prétendent résumer 13 mois en 6 minutes, ils sont loin d'être ridicules ? Que la ferveur qui habite toutes ces chansons est tellement forte qu'elle serait foutue de me faire croire en un monde meilleur ?

"The Meadowlands" est bien plus qu'une anomalie statistique : c'est un formidable manifeste de pop-rock, une déclaration d'amour vibrante aux plus grands noms du genre, un acte de foi, tout simplement... Un jour, peut-être, je serai fatigué de courir après la nouveauté ; je prendrai alors le temps de profiter de quelques fameux disques qui suffiront à mon bonheur. Au rayon des albums aussi discrets qu'indispensables, "The Meadowlands" côtoiera certainement de très près le premier Pinback. Ce n'est pas rien, chez moi, de côtoyer Pinback.

Un match, une chanson #2 - France - Irlande : 1-1

2009-11-20T00:28:00.006+01:00

La France ira en Afrique du Sud disputer la Coupe du Monde et pas l'Irlande. Etrangement, l'humeur générale est aux excuses et à l'autoflagellation : depuis hier résonnent dans tous les médias les cris d'orfraie de journalistes, analystes, spécialistes battant leur coulpe d'appartenir à la nation française dont l'aura sera entachée pour l'éternité par le quart de seconde de malhonnêteté plus ou moins volontaire de Thierry Henry. Les mêmes jurent leurs grand dieux qu'à sa place ils se seraient dénoncés, auraient avoué leur faute refusé le but providentiel, forçant l'admiration des supporters. Espérons que la présence de la France en phase finale les aidera à consoler leur conscience tourmentée, leur grandeur d'âme bafouée en leur permettant d'occuper l'antenne à longueur de journée et de mettre quelques noisettes de beurre dans leurs épinards...

J'ai cherché un bon moment des idées pour illustrer cet étrange moment de sport. J'ai commencé par envisager plusieurs chansons en fonction de leur titre, de Hand In Glove des Smiths - idéal si Govou avait fauté à la place de Henry - à Hand In Hand d'Elvis Costello, en passant par Red Right Hand de Nick Cave - mais c'est la main gauche qui a fauté... Je me suis penché sur quelques fameux cas irlandais : Gloria (version U2 ou Them) ? N'exagérons rien tout de même... Dirty Old Town des Pogues ? Trop téléphoné. Frank and Walters ? Divine Comedy ? Undertones ? Difficile à raccrocher au sujet... Finalement, plus qu'une chanson, c'est un titre d'album que j'ai choisi : "Everybody Else Is Doing It So Why Can't We ?" - le premier album des Cranberries. On a tendance à l'oublier, les Cranberries, avant de sombrer dans le ridicule le plus total, ont été un excellent groupe pop, mineur, certes, mais excellent néanmoins. Ce premier album inégal mérite en tout cas qu'on se repenche sur son cas : Dolores y chante avec un minimum de retenue qui fera gravement défaut par la suite, et les compositions sont en majorité sobres et élégantes (retenons le hit Linger et le sublime Put Me Down). Qui plus est, avoir subi les outrages sonores ultérieurs du même groupe permet de calmer quelque peu les élans de mansuétude ; après tout, on s'est cognés Zombie, à leur tour de subir Henry !

Au jeu des titres d'albums, "Liberation" de Divine Comedy aurait pu faire l'affaire, à la réflexion. La question des Cranberries me paraît plus d'actualité parce qu'après tout, au football, tout le monde force le passage, essaie de donner un coup de pouce au destin. Tout le monde le fait lors pourquoi pas nous ? Pourquoi faudrait-il en sus en avoir honte ? C'est aussi parce qu'il est joué par des hommes capables de petitesses, de mesquineries, de veuleries que ce sport passionne. La France s'est qualifiée à l'aide d'un coup de bluff, peut-être même un coup de pute. C'est sale, c'est moche, c'est petit, c'est couard et je n'en ai RIEN à foutre. L'équipe de France s'est qualifiée grâce à Thierry Henry, personnellement c'est tout ce que je retiendrai : et si le rôle du capitaine de l'équipe de France, c'était aussi de savoir faire basculer un match quelle que soit l'arme employée, quitte pour cela à se retrouver au coeur d'une tourmente médiatique qui fleure bon la tartuferie ?

Dexter - Saison 1

2009-11-15T23:16:00.004+01:00

Attention : ce billet n'a pas pour vocation de garder intact le suspens entretenu tout au long de cette première saison de Dexter. Il est préférable d'avoir vu les épisodes en question avant de le lire, même si je ne pense pas révéler grand-chose...

Arrivée en France à grand renfort de publicités pour chaînes payantes, "Dexter" a fait office, après "Lost" ou "Desperate Housewives", de fer de lance d'une certaine catégorie de séries américaines, marquées par un budget conséquent et par une idée de départ marquante. Je ne m'étendrai pas sur le pitch de la série, tout le monde le connaît (les tribulations d'un tueur en série évoluant au jour le jour sous les traits avenants d'un expert en médecine légale au sein de la police de Miami). "Dexter" tient-il toutes ses promesses ? En très grande partie, la réponse est oui ; je n'ai pas eu le loisir de suivre un grand nombre des séries ayant vu le jour ces dernières années, mais je comprends sans peine que l'on puisse considérer "Dexter" comme un spectacle marquant.

La première évidence, c'est d'abord le soin apporté à l'ensemble : scénario bien tenu, écriture au cordeau et dialogues volontiers porteurs d'un humour cynique des plus savoureux, mise en scène et photographie léchées... Rien ne semble laissé au hasard et mises à part quelques légères baisses de tension ou facilités scénaristiques, le plaisir légèrement pervers que l'on prend à suivre cet être incroyable ne faiblit pas. Les personnages principaux sont tous parfaitement pensés et l'une des grandes réussites de cette saison réside justement dans la crédibilité de ces personnages : on aime à les suivre dans certaines péripéties qui semblent anodines mais qui aident à mieux les comprendre, à mieux les saisir. Ca n'a l'air de rien, mais cette cohérence est une chose rare : le comportement des protagonistes paraît toujours fidèle à leur caractère et l'on n'a jamais le sentiment d'un "syndrôme Kim Bauer" (allusion à un célèbre personnage de "24h" au comportement régulièrement inexplicable et/ou stupéfiant de connerie, ce qui, on le comprend rapidement, n'est qu'un recours facile pour les scénaristes afin de créer de la tension lors d'une crise d'inspiration). C'est aussi pour cela que l'on marche aussi volontiers et que l'on se passionne pour les rebondissements d'une intrigue principale qui s'avère finalement assez classique.

La très bonne idée de la série est aussi de faire appel à Michael C. Hall (l'inoubliable David Fisher de "Six Feet Under") pour incarner le monstrueux personnage central. Sa voix, en particulier, se prête admirablement à l'utilisation schizophrène qui en est faite : légèrement naïve et pleine d'accents attentionnés côté pile, cynique, atone, froide côté face. Son interprétation, dans la lancée de ses performances de "Six Feet Under", est magistrale. Tous les acteurs sont d'ailleurs impeccables, en particulier Jennifer Carpenter en grande bringue godiche et peu sûre d'elle et Julie Benz en femme-victime toujours ingénue malgré les épreuves qu'elle a traversées.

Cette première saison s'achève pourtant sur un étrange sentiment : le dénouement, presque trop riche en rebondissements et en révélations, se raccorde assez mal avec le reste de la série qui atteint ses meilleurs moments dans la description des instants quotidiens d'une galerie de personnages extraordinaires plutôt que lorsqu'elle cherche à faire le spectacle. Non que celui-ci soit mal conçu, le suspens bien huilé fonctionne parfaitement ; simplement l'utilisation de ressorts classiques de narration amoindrit quelque peu la force d'une série dont la grande idée est justement de bâtir un univers "inversé". Je m'imagine cependant que les créateurs de la série ont aussi dû tenir compte de certaines contraintes dans la conception de leur intrigue, et refuser le suspens traditionnel aurait probablement relevé d'une démarche commercialement suicidaire...

Cette petite réserve mis à part, la première saison "Dexter" est renversante, en tous points exceptionnelle. C'est donc bien naturellement que je me ruerai sur la saison 2 !

The Cure - Last Dance

2009-11-09T23:45:00.001+01:00

J'ai beaucoup parlé de The Cure, récemment, en particulier de "Disintegration". Je m'aperçois que je n'ai pas mentionné une chanson qui me touche particulièrement. Il s'agit de Last Dance, et cet oubli est maintenant réparé. Je ne saurais pas réellement expliquer d'ailleurs pourquoi j'aime tellement cette chanson, probablement pour son évocation d'une jeunesse qui s'éloigne, d'un amour qui se fane, pour cette chronique nostalgique de souvenirs qui s'enfuient. Quant à cette façon de finir une chanson sur un accord en suspension au dessus du vide, ponctuant une des plus belles phrases d'un album peu avare en paroles magnifiques ("And even if we drink, I don't think we would kiss in the way that we did When the woman Was only a girl"), c'est tout simplement du très grand art.

Un match, une chanson #1 - Get Well Soon : Prelude (PSG - Nice : 0-1)

2009-11-08T01:06:00.004+01:00

"Rest now, weary head, you will get well soon" : c'est ce qu'on aurait envie de susurrer ce soir à Ludovic Giuly. Une petite comptine douce-amère qui commence en gueule de bois et se termine en apothéose, les poils au garde à vous sur les avant-bras. Paris a perdu au Parc contre Nice, mais c'est en quelque sorte la faute à pas de chance ("pas de chance", c'est le nom de la transversale du but côté Boulogne ?). J'aurais aimé que le match soit à l'image de la chanson, et qu'après cette première mi-temps soporifique, l'énorme pression parisienne, accompagnée des clameurs de plus en plus enthousiastes du Parc, soit couronnée de buts, d'un but, enfin de quelque chose qui ressemble à un début de victoire, à autre chose qu'à deux tirs repoussés par la barre. Après le but, le délitement, les dernières minutes à regarder un match qui n'en était plus un, une équipe désabusée et désordonnée contre une équipe qui n'en demandait pas tant pour jouer la montre. Il n'y avait plus de raison d'y croire, après tout, la guigne, ce n'est pas une vue de l'esprit. Mais Paris a bien joué, montré de belles choses, alors, malgré ce vilain coup dans les gencives : "Rest now, weary head, you will get well soon"...

(Cette vidéo ne rend que partiellement justice à la splendeur de cette merveilleuse chanson, mais c'est ce que j'ai trouvé de mieux pour illustrer ce billet)...

Stephenie Meyer - Twilight tome 1 : Fascination

2009-11-05T23:45:00.005+01:00

(Raillons un peu ces salauds de jeunes, ils ont moins de rides et plus de cheveux que nous, ils le méritent).

Vivre avec classe est un sacerdoce. Il est des moments où la robe de bure est plus dure à porter que d’autres, des moments où l’on a besoin de relâcher la bride. Des moments où même le plus fin gastronome peut avoir envie d'un hamburger bien gras, où le mélomane le plus averti aura envie d'écouter Numa Numa Iei, parce que... parce que bon.

Tout cela pour présenter un simple fait : j’ai lu "Twilight" - du moins le premier tome de la série. Pour être précis, ma volonté de compréhension de ce phénomène culturel moderne relève d’une opiniâtreté qui devrait m’honorer, puisqu’après une tentative de visionnage du film (assoupissement) puis une tentative de lecture du premier tome en anglais (assoupissements répétés ayant conduit à abandon), je me suis - couardement certes, mais avec opiniâtreté nonobstant - rabattu sur le premier volume de "Twilight" en traduction française. Prétendre que je fus épargné par des assoupissements répétés serait forfanterie, mais cette fois, je l'ai fait, je l'ai fini !

Ce qui me place en position idéale pour formuler de façon avertie les observations suivantes :

1) "Twilight" est écrit avec les pieds. Si la traduction paraît avoir été faite, au mieux, avec la main gauche, il faut reconnaître que le matériel de départ est d’une indigence stupéfiante, à tel point que Stephenie Meyer semble bien partie pour reléguer Mary Higgins Clark dans l'oubli au panthéon du néant stylistique. J.K. Rowling, en comparaison, c'est Balzac. La comparaison avec la maman de Harry Potter n’est pas insignifiante, puisque les deux partagent déjà un succès formidable, tant littéraire que cinématographique, porté notamment par un public jeune.

2) Ce qui me choque surtout dans "Twilight", c’est la pauvreté de l’intrigue et des thématiques. En termes de péripéties, on peut être aussi bref que le bouquin est long : on s’emmerde pendant les trois quarts du livre, puis une dernière partie manifeste une vague tentative d’animer le tout en recourant à une intrigue secondaire tellement artificielle qu’elle sent le rajout hâtif demandé par l'éditeur.

3) Même si cela ne relève pas d’une originalité terrassante, le thème de l’amour passionnel qui jouxte la frontière du fatal est toujours assez intéressant. La tension supplémentaire provenant du fait que la différence de condition entre Edward Cullen et Bella Swan les contraint à un amour platonique sans possibilité de passage à l'acte pourrait être un atout, mais cela vire au comique de répétition. En cherchant bien, on pourrait peut-être trouver des choses à écrire sur le thème de la différence d'âge entre le vampire immortel, adolescent depuis plus de cent ans, et l'oie blanche bien mortelle qui vient de fêter ses dix-sept ans. On pourrait...

Bref, en un mot comme en cent, "Twilight" reste pour moi une énigme. Sans être un fan transi de la série, je comprends, par exemple, tout à fait pourquoi "Harry Potter" a pu rencontrer un succès aussi massif, et aussi littérairement insignifiants soient-ils, les livres sont suffisamment bien construits pour s’avérer passionnants. Rien de tout cela ici : mal foutu, bancal, mal écrit, ce premier tome de Twilight est une vraie daube.

The Cure - Disintegration

2009-10-30T00:38:00.003+01:00

"Disintegration" a vingt ans, j’ai donc vingt ans de plus que lorsque je l’ai écouté pour la première fois - une tautologie aussi choquante à écrire qu'elle peut paraître anodine à lire. Ecrire sur The Cure n’a rien d’aisé. Cela revient pour moi à parler de choses extrêmement personnelles, de choses anciennes, à la fois marquantes et d'une banalité sans nom. Ecrire sur "Disintegration" est un exercice encore plus étrange, car il s’agit d’un des disques que j’ai le plus écoutés dans ma vie. On parle donc de plusieurs centaines d’écoutes, à tel point que je n’ai même plus vraiment besoin du son proprement dit pour en ressentir tel ou tel passage. Je ne me suis jamais prêté à l'exercice, mais j'aurais peut-être le même sentiment en écrivant sur une partie de mon corps. Les disques qui m’ont le plus marqué ne sont pas qu’une affaire de musique ; tout est histoire de contexte, de circonstances, de hasard d'une certaine manière - non que ce soit exceptionnel, il en va de même pour tout le monde, mais cette corrélation ne laisse jamais de me stupéfier. A quelques années près, peut-être aurais-je été totalement rétif à Cure ou Nirvana et aurais-je été bouleversé par Tokio Hotel et Avril Lavigne ?

Mon billet avance, et je m'aperçois que je n'ai fait jusqu'ici que tourner autour du pot. Ne m'en veux pas, lecteur, ce simple fait en dira probablement plus long que le reste sur la relation que j'entretiens avec ce disque - sauf à raconter un peu ma vie, mais je ne le ferai pas ici ni maintenant. Pas plus d'ailleurs que je ne décrirai par le menu la musique en elle-même : de nombreuses critiques le font déjà très bien. Ce qui m’intrigue, c’est la faculté qu’a encore "Disintegration" de me faire ressentir certaines choses. Pourquoi chaque écoute d’Untitled ou Plain Song me plonge-t-elle dans le même état de mélancolie hébétée, me prive-t-elle de ma volonté au point de me faire arrêter de marcher dans la rue ? Est-ce encore la force pure de la chanson ? Ou le poids des souvenirs que j’y attache ? Ou un savant mélange des deux ? Et d'abord pourquoi aurais-je envie d'écouter un disque capable de m'ôter toute volonté d'avancer ?

Il y a probablement là une grande part de nostalgie. J'ai parlé, plus haut, et sans exagération, de plusieurs centaines d'écoutes. Ils sont très peu nombreux, les disques que j'ai autant usés. Plus précisément, il y a bien longtemps que je n'écoute plus les disques autant qu'avant, que je ne m'en imprègne plus jusqu'à ce qu'ils déteignent sur mon quotidien. Si je cherchais à rationaliser les choses, je dirais que c'est simplement parce que j'ai moins de temps pour écouter de la musique, parce que j'ai plus de disques à écouter... Au-delà de l'aspect mathématique, je crois aussi que je n'ai plus la même faculté à m'enthousiasmer, la même opiniâtreté dans l'appropriation de la musique - une histoire d'âge, sans doute. Peut-être que je me plonge avec délice dans les eaux troubles de "Disintegration" parce que je les connais comme ma poche et qu'elle sont la preuve tangible de la réalité de ma jeunesse. Chaque écoute, en tout cas, me pose des questions auxquelles je n'ai pas de réponse probante mais finalement, si c'était aussi ça la force de "Disintegration" ? Un disque qui force à se poser des questions, ne proposant aucune réponse mais permettant de prendre le temps de se demander si tout cela a bien un sens.

"Disintegration", en fait un disque de déliquescence, de délitement plus que de désintégration, me parle toujours autant, parfois sans même que j'aie besoin de l'écouter. Je crois pouvoir écrire sans trop me tromper qu'il fait partie d'une poignée d'albums "générationnels", dans le sens où il a marqué durablement des auditeurs d'une même tranche d'âge, ceux dont l'adolescence a coïncidé peu ou prou avec la fin des années 80. Je ne sais pas si d'autres disques, actuellement, parviennent à jouer ce rôle, en tout cas je ne saurais pas bien les nommer ; j'ai suffisamment foi en la musique pour croire que c'est encore le cas, qu'il est encore possible de forger sa personnalité à l'aide de certains artistes. Merci de ne pas m'ôter cette illusion.

Vinyle #7 - The Cure - Kiss Me

2009-10-29T22:27:00.001+01:00

Cher Robert Smith,

te tenait-il vraiment à coeur, ce "Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me" ? Ou bien ce patchwork mal foutu est-il le reflet de la façon dont tu l'as conçu, avec des bouts de chansons récupérées ça et là (Just Like Heaven, auparavant donnée pour générique à une émission de télé et pourtant à jamais au panthéon des chansons pop parfaites), pour répondre à la demande, forcément énorme après le tabac de "The Head On The Door" ? Etait-ce cela, ta vie, une succession invraisemblable de moments euphoriques, lumineux, et de journées de désolation passées à crier ton désespoir, un spectacle plus grand que nature, où la démesure de l'ambition se confond avec la fuite en avant ?

Je me demande souvent si le succès, la reconnaissance ont été plus faciles à vivre que les mois où tu consignais ton mal-être sur une série de monuments claustrophobes définitifs. T'a-t-il été difficile de ne plus exister que pour "The Head On The Door", pourtant pas l'album le plus joyeux de la création, mais le plus léger dont tu aies été capable ? T'es-tu senti prisonnier de cet album qui représentait pourtant un merveilleux exutoire après des années de dépression ? Je me souviens encore de cette émission avec Drucker, ce "Champs-Elysées" où vous étiez arrivés grimés en filles, maquillés à outrance et bourrés comme des coings pour une interprétation à la fois dérisoire et immortelle de Boys Don't Cry. J'étais trop petit à l'époque pour en comprendre toute la portée, pour en saisir, plus que la subversion, le désespoir, l'incapacité à détourner réellement un spectacle avançant avec la puissance et l'inertie d'un train sur des rails.

Il faut croire d'ailleurs que bien d'autres que moi étaient trop jeunes pour comprendre. Sinon peut-être la tristesse absolue de ce disque insensé aurait-elle été mieux sentie, mieux perçue. "Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me" est presque systématiquement écarté d'un revers de la main comme le rejeton indigne et boursouflé de "The Head On The Door". Pourtant, toute la lenteur, la majesté de "Disintegration" sont déjà là, dès le premier morceau (The Kiss, comme par hasard), ou plus loin sur The Snakepit et One More Time. Et toute l'élégance de composition dont tu sais faire preuve éclate sur quelques merveilles immarcescibles (Catch, How Beautiful You Are, All I Want, The Perfect Girl ou Just Like Heaven, encore).

Où alors est-ce l'effet zapping, ce changement d'humeur systématique, qui a dérouté la critique ? Vingt-deux ans après, rassure-toi, cela ne choque plus personne : depuis l'avènement du MP3, sans que l'on s'en rende compte, l'album est devenu une notion rétrograde et dépassée. La musique se consomme comme un menu MacDo, en "Best Of", version Maxi pour les boulimiques. Il est bien plus facile de picorer les morceaux comme des nuggets, sans se soucier de la composition ou de l'équilibre du repas. Aurais-tu été heureux, cependant, d'imaginer que chacun vienne consommer à loisir tes chansons sans se préoccuper de la façon, aussi tordue soit-elle, dont tu les avais agencées ?

Restent à expliquer ces inexplicables faux pas. Hey You !, Why Can't I Be You, Hot, Hot Hot !!!, franchement... A quoi ça rime ? A rien, probablement, j'imagine même que c'est pour ça que tu as gardé ces morceaux dans la liste, pour mieux montrer par quels méandres l'inspiration peut passer. A moins que l'on t'ait forcé à panacher ton cocktail de chansons plus dynamiques pour ménager les ventes. Dans un cas comme dans l'autre, cela a dû être douloureux.

J'ai trop lu "Les Inrockuptibles" étant jeune, alors l'expression "grand disque malade" me brûle les lèvres. Mais finalement, avec toi, cher Robert Smith, la maladie est un prérequis, à quoi bon la mentionner ? "Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me" est, conséquemment, un grand disque, tout court. Probablement pas ton meilleur, ni ton plus triste, ni le plus joyeux, mais peut-être le plus vivant, celui où au-delà de la mélancolie, tous les sentiments que l'on peut ressentir au cours d'une vie se trouvent concentrés. Il est encore sacrément pertinent plus de vingt ans après : tu peux être fier.

Hélène Berr - Journal

2009-10-07T23:58:00.002+02:00

Hélène Berr, jeune femme de famille aisée, commence ses études à l'Ecole Normale Supérieure, et répartit ses loisirs entre musique, littérature, amours naissantes et actions de bienfaisance. Hélène Berr est juive, et son journal commence en 1942. La nature même du livre, document incroyable sur une des plus noires périodes de l'histoire, impose évidemment le respect, mais le journal d'Hélène Berr s'avère surtout un document rigoureux et sans concession sur les privations successives subies par les juifs à cette période, sur l'injustice profonde des décrets promulgués à cette période, sapant, d'abord insidieusement puis explicitement, toujours plus de libertés pour les porteurs de l'étoile jaune...

Le plus grand paradoxe du livre est peut-être aussi sa grande force : le personnage d'Hélène Berr, aussi admirable soit-il par ailleurs, n'est pas de ceux avec lesquels il est aisé d'être en empathie. Brillante, riche, dévouée, cette jeune fille apparaît d'abord bien lisse. Son style souvent pédant rend certaines pages horripilantes, sa façon de coller inutilement des termes anglais au milieu de phrases en français s'apparente à une afféterie maniérée. Ses menus états d'âmes, détaillés scrupuleusement au début du journal, ennuient de prime abord. Ces scories sont aussi indispensables que le reste, aussi vitales que les pages plus enflammées, plus engagées, plus "nobles", car ces différentes facettes permettent de mieux comprendre la personnalité d'Hélène Berr, dans toute sa complexité tragiquement humaine. C'est lorsqu'elle agace que cette jeune femme se rapproche le plus de nous, et dépasse le cadre du personnage littéraire. Cette incarnation devient fondamentale, car par ailleurs ce livre nous place dans l'un des paradoxe les plus choquants de notre position de lecteur : on a beau savoir que ce n'est pas un roman, que ce journal consigne des faits réels, c'est bien lorsque la peur s'installe que l'on commence à se sentir captivé par la narration... Il est rassurant de pouvoir se dire (mais pourrait-il subsister un doute ?) que cela provient de la proximité que l'on a nouée avec Hélène Berr au cours des premières pages et pas d'une fascination morbide.

Quant au glissement progressif dans l'horreur, implacable et inéluctable au fil des pages, il se passe évidemment de commentaires, je ne pourrais qu'être oiseux en tentant de le traduire. Sur la forme, cette dichotomie entre une première partie finalement heureuse et une seconde moitié atrocement chaotique fait de ce journal un "Mulholland Drive" pour de vrai. Je me contenterai de signaler également que les dernières pages, une juxtaposition d'horreurs marquée par la peur qui sourd de chaque ligne, par l'angoisse de se sentir traquée à tout moment, sont d'une force tout simplement inouïe.

John Burdett - Bangkok Tattoo

2009-10-05T22:35:00.003+02:00

Deuxième épisode des aventures de Sonchaï Jitpleecheep, le drôle de flic inventé par John Burdett. Cette fois, Burdett pousse encore plus loin l'impénétrabilité de son personnage : si Jitpleecheep naviguait, dans "Bangkok 8", entre (grossièrement), ses origines orientales symbolisées par sa vision bouddhiste de l'univers, et sa culture occidentale l'astreignant à une certaine rigueur cartésienne, il devient ici franchement improbable. En effet, on apprend (c'est d'ailleurs l'un des ressorts du roman) que Sonchaï assiste sa mère, prostituée à la retraite, et son supérieur hiérarchique, officier de police corrompu jusqu'à la moëlle, au cynisme machiavélique, pour la gestion d'un bordel destiné essentiellement aux occidentaux âgés.

L'intrigue ? Un imbroglio relativement imbitable, qui s'amorce lorsque la plus belle des protégées du bordel Jitpleecheep annonce avoir tué (sauvagement) un de ses clients, qui s'avère être un agent de la CIA. S'ensuit une sarabande où l'on croise pêle-mêle la CIA, le milieu musulman thaïlandais, de grands pontes de l'armée et de la police occupés à comploter les uns contre les autres, et même des truands chinois ou japonais. Excessif (et d'autant plus que la note de l'auteur placée en fin d'ouvrage semble laisser entendre que rien dans ce qu'il connaît de la Thaïlande ne justifie la construction d'un univers tel qu'il le décrit), "Bangkok Tattoo" s'attache surtout à décrire la vie étrange des prostituées thaïlandaises. Même si la description en est très romancée, l'ensemble fonctionne et l'attrait légèrement malsain exercé par ces milieux interlopes fait encore une fois son effet.

On peut regretter l'évolution trop caricaturale du personnage principal, qui n'aide pas à trouver son chemin dans ce labyrinthe d'intrigues enchevêtrées, mais qu'on n'y comprenne goutte passe au second plan. Cette succession de péripéties s'écoule à un rythme languide, dans un flou savamment entretenu qui donne l'impression au lecteur de suivre cette histoire à travers un voile opiacé, et qui met surtout en valeur l'argument principal du livre : la passion trouble qui unit Sonchaï et la prostituée Chanya...

PSG - Nancy : 1-1

2009-10-04T23:00:00.002+02:00

Un stade totalement silencieux, où soudain l'on entend les spectateurs tousser, se racler la gorge, où l'on entend le bruit des pieds des joueurs sur le ballon, où les actions ne déclenchent que quelques timides bruissements, vite réduits à néant : les cinq premières minutes de la seconde mi-temps, dédiées à la mémoire de Brice Taton, supporter toulousain décédé cette semaine après avoir été agressé en Serbie, auront finalement été les plus étranges et les plus intenses de ce match. Pour le reste, et s'il faut parler de sport, le résumé de la soirée tient en une seule question : comment peut-on expliquer que la même équipe puisse se montrer conquérante, joueuse, opiniâtre face à Lyon, et apathique, atone, sans volonté face à Nancy ? J'imagine que c'est là un simple pas de plus dans ma compréhension des paradoxes frustrants du Paris-Saint-Germain. Il n'empêche que voir une équipe tétanisée par un milieu déficient qui ralentit totalement le jeu, à l'image d'un Makélélé hors-sujet, une équipe qui ne se décide à entrer dans le vif du sujet que l'espace de quelques minutes (après l'ouverture du score nancéenne et jusqu'à l'égalisation, puis lors des dix dernières minutes du match) a quelque chose de décourageant. Les matchs nuls peuvent se suivre sans se ressembler : celui contre Lyon était porteur de beaucoup d'espoir, malgré un résultat mitigé, le match d'hier résume la situation d'une équipe sans ressort et qui n'encaisse que trois points en quatre matches. L'automne sera long...

Vinyle #6 - Taxi Girl - Seppuku

2009-09-24T23:16:00.005+02:00

"Je serai ta victime ce soir, mais je n'ai pas peur"... (Le Chant des Enfants Morts, sur "Seppuku" de Taxi Girl)

Robert Smith n'a pas été le seul à souffrir à l'orée des années 80, et "Pornography", le chef d'oeuvre de Cure, n'est peut-être que le membre le plus renommé d'une fratrie effrayante, anormale. Une cohorte de disques de l'ombre aussi choquants et marquants que le défilé des "Freaks" de Tod Browning... Daniel Darc, dont les derniers albums ont été à juste titre acclamés, vient de là, de ce caniveau où se mêlent toutes sortes de fluides et d'impuretés. Vingt-cinq ans après, ses démons semblent moins dévorants, mais si ses mots sonnent juste, si sa sincérité affleure à chaque intonation de sa voix, c'est parce que l'on sent distinctement à quel point il a pu descendre bas. Bas, "Seppuku" ? Indéniablement : il n'y a rien de noble ici, rien que du désespoir, de l'autodestruction, du dégoût de soi, dissimulés à grand-peine derrière une pochette travaillée signée Mondino, derrière une production de Jean-Jacques Burnel (des Stranglers). Mais même avec des paillettes et du rouge à lèvres, du fond de teint et une chouette robe de soirée à paillettes, "Seppuku" reste une junkie paumée, frissonnant en attendant sa dose d'euphorie chimique.

"Seppuku" commence pourtant étrangement, avec Les Armées de la Nuit dont l'intro se fait presque sautillante, jusqu'à ce que les mots de Darc viennent ravager cette première impression ("Nous marchions dans les rues, sans même un regard, nous étions les derniers, seuls jusqu’au matin") . L'acclimatation prend quelques minutes, comme en plongée il est nécessaire d'équilibrer la pression pour pouvoir descendre sans se détruire les tympans... Et c'est bien de profondeur dont il est question ici, au moins si l'on cherche à qualifier l'atmosphère qui se dégage du disque : sous ses dehors bien peignés, "Seppuku" est un album de bas-fonds, de gouttière, de parking souterrain. Il sera facile de railler ses atours new-wave, ce son froid et synthétique, ces voix blanche qui appellent à la caricature, ce sera d'autant plus facile que "Seppuku" n'est pas facile à aimer. Pourtant derrière ce son apparemment froid, vestige de l'époque, "Seppuku" est bien un disque désespérément humain, fait de chair et surtout de sang, ce sang dont Darc aspergea son public lors d'un concert devenu légende. La voix, blanche et maladive, de Daniel Darc, exhale tous ses états d'âme et ses excès de l'époque, et l'instrumentation, construite principalement autour d'ornementations de clavier synthétiques qui serpentent vicieusement autour d'un son blanc et crispé construit par la guitare et la basse, parvient à peine à maintenir l'illusion d'une structure et camoufle à peine l'effondrement psychique dont ce disque est le témoignage.

A la fois témoin de son époque et chronique intemporelle d'une descente aux enfers, "Seppuku" est un disque définitif, comme le geste de Viviane Vog qui "tranche ses veines" sur le titre du même nom... Peut-être ne l'aimeras-tu pas, lecteur, et je ne saurais t'en vouloir : après tout l'inconfort n'est pas une obligation.

PS : Pour parler de "Seppuku", comme pour l'écouter, le choix du vinyle est une quasi-nécessité... dictée par des impératifs pratiques, puisque les parcimonieuses rééditions CD sont introuvables ou presque.

PSG - Lyon : 1-1

2009-09-23T23:01:00.001+02:00

Espoir, doute, exaltation, frustration : en quelques heures, la rencontre entre le PSG et l'Olympique Lyonnais aura permis de vivre toutes les sensations qui font du football un spectacle d'une intensité incroyable. Avant le match, on espère le meilleur, tout en reconnaissant avec humilité que Lyon fait peur, que l'on craint le pire. Le pire aurait été que l'OL prenne les rênes de la rencontre, le contrôle du jeu pour un affrontement à l'issue certaine. Mais bon sang que cette équipe parisienne fut belle à voir. Si le début du match a été lyonnais, la révolte du PSG a été éclatante : engagement total, esprit combatif, l'équipe a développé un jeu vraiment enthousiasmant, beau à regarder - et tous les joueurs ont été bons. Tant et si bien que l'absence de ce couillon de Sessegnon, considéré comme l'unique dépositaire de l'animation parisienne, passe inaperçue. On regrette plus celle d'Erding, qui aurait certainement eu la possibilité de tuer le match alors qu'Hoarau, pas encore au niveau de l'année dernière, vendange plusieurs occasions. Le PSG aura ainsi mené pendant plusieurs dizaines de minutes, devant un Parc à l'ambiance surchauffée. Alors effectivement, le but de l'égalisation lyonnaise fait mal : même s'il a été concrétisé lors d'une grosse phase de domination pour les joueurs de l'OL, Gomis était purement et simplement hors-jeu. Au final, est-ce qu'il vaut mieux voir un superbe match malgré un résultat frustrant ? Ou bien se satisfaire d'une victoire étriquée, obtenue au cours d'un match pourri ? Je n'ai pas la réponse. Tout ce que je sais, c'est que le Parc a vu un superbe match. Paris aurait dû gagner, bordel !

Taxi Girl - Aussi Belle Qu'une Balle

2009-09-15T00:06:00.003+02:00

Ce bref billet en appellera bientôt un autre, plus long, au sujet de Taxi Girl. Mais j'avais envie de partager un bref instant de nostalgie, un voyage qui commence comme une bonne rigolade kitsch, une rigolade qui s'arrêterait net, comme on appuierait sur une gâchette... Quant on parle de musique des années 80, il est toujours difficile de faire comprendre ce qui peut différencier la purée préfabriquée de certaines vraies chansons. La limite est mince en vérité : Aussi Belle Qu'une Balle, avec son clip cheap montrant les trois musiciens jouer un playback plus qu'approximatif, avec ses synthés en avant, donne bien envie de grasseyer en ressortant quelque fameuse parodie des Inconnus. Le chant maniéré de Daniel Darc élargira les sourires entendus, mais prêtez attention aux paroles : une litanie basée sur un désespoir amoureux qui vire au morbide. "Et moi je n'attends qu'elle, oui mais autant vouloir se tuer" : voici que quelques gloussements se transforment en toux embarrassée. Voyez-vous la gravité de Daniel Darc, à travers ses oripeaux d'époque ? Comprenez-vous l'étrange subversion de cette chanson aussi chargée de bile qu'elle paraît sucrée de prime abord ?

Taxi Girl peut prêter à rire. Mais le quatuor (puis trio après la mort d'un de ses membres) n'a jamais versé dans la gaudriole. Retenez ceci : Taxi Girl vaut bien mieux qu'une caricature. Alors ce billet aura rempli son rôle.

Vinyle #5 - Pink Floyd - Wish You Were Here

2009-09-06T00:51:00.001+02:00

En parcourant d’une main distraite les étagères de ta tour à CD à la recherche d’un fond sonore décent, tes doigts se sont posés sur cet album, ce vieux truc que tu n’avais pas écouté depuis des années, "Wish You Were Here" de Pink Floyd. L’album idéal à écouter bien assis dans un fauteuil, pendant qu’on feuillette distraitement une BD ou une revue, t’es-tu dit – bon sang, es-tu déjà si vieux ?

Dès que les premières nappes synthétiques ont rempli l’espace de la pièce, tout est revenu. L’humiliation, ce putain d’éclair goguenard dans les yeux de la fille quand tu lui as expliqué que c’était un de tes albums préféré, cette moquerie muette dont tu n’avais pas saisi la cause – tu en avais en revanche parfaitement compris les implications : jamais tu n’arriverais à tes fins avec elle. Plus tard, lorsque, pas rancunière, elle te ferait découvrir le punk, Sex Pistols, Joy Division, Pixies, tu comprendrais à quel point tu t’étais gouré ce jour là.

Pink Floyd, c’est ces bajoues flasques, ballottant mollement autour des visages falots des trois vieux paumés sur une scène trop grande pour eux, le regard perdu dans la foule, au beau milieu de ces centaines de milliers de spectateurs assoupis ou assommés par trop de joints, ces trois ventripotents essayant désespérément de montrer qu’ils valent encore quelque chose, ex-rockstars en chemises de vieux, en pantalons de vieux, dégarnis comme des vieux mais essayant de jouer jeune, et cet espèce de désarroi sur leur visage, d’aveu d’échec muet pourtant palpable même à travers un écran de télévision.

Pink Floyd, c’est tes premières soirées au lycée, avec quelques amis, les premières bitures, les premiers joints, ces crépuscules interminables qui se prolongent en nuits blanches, les discussions qui deviennent de plus en plus ineptes et clairsemées lorsque l’alcool et le cannabis font leur effet, pour finalement n’aboutir qu’à de longues plages de silence, durant lesquelles tout le monde écoute la musique, ponctuant quelques morceaux de bravoure d’un hochement de tête approbateur, à défaut d’avoir encore la capacité d’articuler un commentaire intelligible.

Pink Floyd c’est ces ampoules au bout des doigts, les cordes métalliques de ta première guitare qui te meurtrissent la chair quand tu essaies d’imiter les bends improbables de David Gilmour (dans Guitar Part, tu as lu qu'il pouvait faire monter la note de deux tons et demi, toi, en y allant de toutes tes forces, tu as péniblement réussi à atteindre un ton, puis la corde a émis une note étrange et sèche en se brisant), c’est aussi ces heures passées à rembobiner ta cassette, à repasser, inlassablement, l’interminable intro de Shine On You Crazy Diamond, pour tenter d’en reproduire le solo, sous le regard bienveillant de tes parents qui préféraient t’entendre jouer la musique de leur jeunesse qu’aligner les accords saturés et strident d’une chanson punk. C'est encore les regards posés sur toi (admiratifs pour certains, goguenards pour quelques autres), ce soir de beuverie au coin d'un feu de bois, sur la plage de Saint-Georges de Didonne, lorsque tu as interprété Wish You Were Here, reproduisant même avec application le solo de l'introduction...

Près de dix ans après, tu es affalé sur ton fauteuil, et en y repensant, depuis quand n'avais-tu pas écouté ce disque? Trop de mauvais souvenirs, trop de choses que tu aimerais avoir oublié, et puis Pink Floyd, ça fait désordre pour quelqu'un qui aimerait se targuer d'avoir des goûts musicaux pointus... Pourtant, même si ça t'arrache la gueule de le reconnaître, cet album est plutôt bon. Excellent, même. Wish You Were Here, finalement c'est une superbe ballade, non? Ca écoeure moins que Hotel California, merde. Même Welcome To The Machine, avec sa pseudo-philosophie sous-jacente à la Orwell, ça s'écoute encore assez bien. Et Gilmour, quel guitariste, quand même... Pour un peu, tu ressortirais ta gratte, pour te dérouiller un peu les doigts, peut-être que tu n'as pas tout perdu... Alors tu réalises, alors que les dernières notes s'éteignent pour laisser place au silence, tu réalises que tu as beaucoup plus vieilli que ce disque que tu as essayé de détester pendant des années sans jamais réellement y parvenir. Cet échec que tu croyais lire dans les yeux des musiciens, ce sera bientôt le tien. C'est celui de tous ceux qui essaient de rattraper leur jeunesse. Mais les musiciens de Pink Floyd, eux, ont vraiment quelque chose à rattraper, pas seulement quelques souvenirs de drague minable ou de biture sordide. Tu ne fais pas vraiment le poids. Tu reposes prudemment le disque là où il était, puis tu sors prendre l'air quelques minutes...

Eli Gottlieb - Ainsi Soit-Il

2009-09-01T23:46:00.003+02:00

Après la fin tragique de son meilleur ami d'enfance, écrivain raté, un homme se penche sur son passé et déclenche une succession de révélations plus surprenantes les unes que les autres. Sur le papier, l'argument du roman d'Eli Gottlieb paraît prometteur. Déception à l'arrivée : le livre refermé, qu'en retiendra-t-on ? Pas grand-chose ; la faiblesse d'"Ainsi Soit-Il", c'est de paraître toujours courir après la justification de son existence. Drame psychologique ? Chronique d'un couple qui se délite ? Il se passe en permanence beaucoup de chose dans le roman, en tout cas il se passe beaucoup de choses dans l'esprit de son narrateur, mais sans que jamais une intrigue ne se dessine réellement. Le livre se referme avec l'impression paradoxale d'une lecture à grande vitesse, dans l'urgence, mais qui ne mène nulle part. Pourtant toutes ces péripéties ont bien un point de convergence, qui se précise fort logiquement à la conclusion du livre, mais entre le début en fanfare et cette fin volontairement renversante, tout semble s'enchaîner sans logique.

La faute aussi à des personnages trop schématiques, trop caricaturaux : le personnage de Rob Castor, poète maudit voué à l'échec, ne prend jamais l'ampleur qui devrait être la sienne compte tenu de la place centrale que son charisme est censé lui donner dans le petit monde qui gravite autour de lui. Quant au narrateur / héros, totalement insupportable dans son affectation intello-arty bien américaine, il catalyse tous les clichés du roman psychologique new-yorkais. Les romans de David Gates ("Jernigan", "Preston Falls") ont autrement plus d'élégance et de force dans la description de l'emprise du quotidien sur la vie d'un américain moyen, et du dérèglement progressif d'une existence huilée.

La pêche sera probablement meilleure la prochaine fois, en tout cas "Ainsi Soit-Il" s'oubliera bien vite.

PSG - Lille : 3-0

2009-08-30T23:49:00.001+02:00

J'entame avec ce match ma seconde saison d'abonnement au Parc des Princes (symptômatique : j'hésite encore à écrire supporter, même si en définitive ma préférence ne fait aucun doute...). Je retrouve ainsi la tribune après plus de 3 mois de coupure, et je goûte de nouveau à l'ambiance électrique du Parc : on l'oublie facilement après quelques semaines de désintoxication, mais le stade est aussi une petite addiction. L'après-midi se prête parfaitement aux retrouvailles : temps au beau fixe, température agréable. Si l'on ajoute à cela qu'à la 4ème journée de championnat, les enjeux sont assez limités et ne risquent pas de créer de tension trop exacerbée, que de plus le PSG pointe parmi les premières places de la Ligue 1 après un début de saison très réussi, tous les ingrédients sont réunis pour un beau spectacle.

En l'occurrence, au-delà du match lui-même, très réussi et bien maîtrisé par Paris, c'est l'adrénaline de retrouver l'ambiance du stade qui domine, le plaisir réellement physique de se sentir enveloppé par la foule, véritable masse humaine, toute en ferveur, en exubérance, en mauvaise foi. L'adrénaline, toujours, à haute dose lors d'une belle action, ou surtout, lors de l'explosion délirante de joie qui suit un but. J'avais oublié la force, la puissance absolue, primale / primaire de ces instants, j'ai été servi avec les 3 buts de ce soir.

Une nouvelle saison démarre, j'ai pris place à bord, pour l'instant la croisière s'amuse, et j'espère simplement que l'on saura éviter les galères de la fin de saison dernière. Erding et Jallet semblent bien prometteurs, Sessegnon toujours entre spectacle étincelant et jeu collectif déficient, Luyindula en forme, Coupet encore largement dans le coup : les raisons d'espérer sont bien là !

John Burdett - Bangkok 8

2009-08-30T23:05:00.005+02:00

Rien de tel qu'un bon polar pour accompagner quelques heures de farniente estival ; extrêmement distrayant et réjouissant, "Bangkok 8" remplit plus que parfaitement cet office. L'histoire en elle-même est de facture plus que classique, s'appuyant sur un héros qui cherche à résoudre un étrange crime crapuleux dans un double but de justice et de vengeance, son meilleur ami (son "frère spirituel") ayant également trouvé la mort dans l'épisode. Plus original en est le développement, puisque le héros, Sonchaï Jitpleecheep, s'avère être un flic atypique refusant toute forme de corruption, et préférant s'adonner à la méditation pour construire ses enquêtes. Le choc des cultures orientale et occidentale est mis en scène par le biais d'une collaboration entre Sonchaï (métis fils d'un Américain et d'une Thaïlandaise) et Kim Jones, enquêtrice du FBI cherchant à pincer un énigmatique magnat du commerce de l'art.

Burdett ne se prive pas de donner force détails sur l'état de corruption et le fonctionnement atypique de la police thaïlandaise, et ne fait pas plus l'impasse sur le développement florissant de l'industrie de la prostitution. Indéniablement, l'efficacité de la narration y gagne, puisque le moindre événement quotidien devient révélateur d'un mode de vie et de pensée qui nous échappe presque totalement. A l'inverse, on n'échappe pas à un exotisme légèrement racoleur, à la limité d'un reportage de "Zone Interdite". En cela, on est assez loin des romans de Tony Hillerman, qui trouvaient leur force dans l'originalité du contexte (la communauté indienne à la fin du XXème siècle), et paraissaient plus exacts, moins sensationnalistes que "Bangkok 8". Moyennant quoi, en se gardant de la considérer comme une enquête sociologique (l'auteur reconnaît d'ailleurs assez humblement en fin d'ouvrage avoir recouru à quelques expédients pour agrémenter son roman), cette drôle d'histoire se déguste sans complexe, avec une délectation légèrement salace.

Foo Fighters - Exhausted

2009-08-08T00:56:00.001+02:00

Rideau temporaire pour quelques vacances... Lecteur, quittons-nous sur une chanson dont le titre en dira long sur mon état : Exhausted des Foo Fighters.

Je n'ai jamais suivi de très près la carrière des Foo Fighters après leur premier album, mais je me souviens encore de l'effervescence qui avait accompagné la sortie de celui-ci, et du premier concert des Foo Fighters dans un Bataclan surchauffé, avec, si ma mémoire est bonne, Built To Spill en première partie.

Cet album s'apparente plus à un album solo de Dave Grohl, qui l'a composé et enregistré seul ou presque. C'est peut-être ce côté "Do It Yourself", très punk, qui donne au disque une fragilité, une élégance que je n'ai pas retrouvé dans les albums suivants de Foo Fighters devenus groupe. Je retiens avant tout le dernier morceau de cet album. Exhausted (épuisé) porte magnifiquement son nom, je pense sentir ici s'épancher toute la tristesse, toute la fatigue de Grohl après la fin de Nirvana. Un exutoire désarmant de sincérité et de fragilité, précédant un cycle bien plus apaisé avec les Foo Fighters, qui vont devenir une usine à tubes power-pop lisses, de qualité mais sans grande personnalité.

La légende veut que Grohl ait proposé Exhausted à Cobain, qui appréciait la mélodie mais aurait préféré y apposer ses propres paroles. Je n'ai certainement pas à juger ce que Cobain aurait dû faire ou ne pas faire, surtout pas moi, mais c'est mieux ainsi. Dave Grohl méritait de garder cette chanson.

Alias - Saison 5

2009-08-05T00:23:00.003+02:00

"Alias", archétype de la série moins débile qu'elle n'en a l'air... Bien avant de jouer avec "Cloverfield" la carte de la duplicité ultime entre spectacle frénétique et mise en abyme intello, JJ Abrams a créé avec cette saga un premier hybride fascinant, compression "à la César" de Mata-Hari, Indiana Jones, Freud, Tomb Raider et Françoise Dolto. Il m'a fallu une bonne saison avant de tomber dans les rets d'"Alias", avant de me passionner pour le destin de cette espionne à l'entourage sévèrement secoué, le temps de me familiariser avec cette atmosphère particulière, entre cartoon et psychodrame familial. Evidemment, lorsqu'on a suivi toutes les péripéties (j'ai bien dit "suivi" et non "compris" ou "retenu") des quatre premiers volets de la série, on en attend avec une certaine fébrilité le dénouement...

Cette dernière saison d'Alias est à elle seule un concentré de paradoxes : comment conclure de façon aussi digne que possible une série dont, justement, la fin est dictée par des chutes d'audience ? Comment continuer à captiver le spectateur quand l'argument principal du spectacle devient accessoire ? L'énorme, au sens propre, surprise du début de saison est en en effet de découvrir la grossesse de Sydney Bristow (et par là même celle de Jennifer Garner). Une situation qui n'est pas sans conséquence sur le déroulement des épisodes, un des ressorts principaux de la série étant de s'appuyer sur les diverses qualités de la demoiselle, qualités athlétiques pour les cascades, anatomiques pour les scènes à déguisements ou tenues hautement improbables. Qu'il est déstabilisant de voir cet être que l'on croyait invincible, cybernétique, ramené à la condition de simple humain par la plus commune des raisons. Sydney Bristow, jadis walkyrie virevoltante, traîne péniblement sa misère, le visage bouffi, l'air ailleurs, nage dans ses nippes de femme enceinte. Avoir échappé à ce que la Terre compte de tueurs sanguinaires et impitoyables pour se voir terrassée par son propre foetus : bordel, c'est quoi ce message ?!

Etrangement, pour la première fois peut-être depuis le début de la série, j'ai pris le temps de regarder la série avec plus de recul, d'analyser les expédients mis en oeuvre par des scénaristes et des producteurs que l'on devine marris. Introduction de nouveaux personnages, mise en place de nouveaux dispositifs narratifs (avec Sydney qui devient le mentor d'une nouvelle espionne débutante), recours encore accru à des coups de théâtre totalement démentiels : tout y passe. Déterminant sine qua non de la série, le quota "bombasses" reste atteint grâce à l'arrivée de personnages hautement photogéniques (la blonde Rachel Nichols, parfaite en oie blanche, Amy Acker, jolie vilaine et Elodie Bouchez, plus discutable en espionne chevronnée). L'honneur est sauf, mais cela ne suffit pas totalement à maintenir la tension sur le début de saison, qui pâtit énormément de la situation particulière de son héroïne, et qui pédale donc allègrement dans la semoule. Pour le reste, business as usual, on marche mais presque à contrecoeur (-"Ah mais attends, tu es une espionne tueuse mondialement recherchée" -"Oui mais en fait je veux t'aider car je suis gentille" -"Ah bon OK alors").

La seconde partie de la saison, beaucoup plus enlevée, est évidemment marquée par l'accouchement de Sydney Bristow, et par le retour aux affaires d'une Jennifer Garner encore empruntée, mais infiniment plus efficace et charismatique que ses faire-valoir. L'épisode qui marque ce grand retour est le meilleur de la saison, percutant, bien écrit, drôle et haletant. Les épisodes suivants gardent le rythme pour un finale surchargé, excessif mais assez stimulant.

Le spectacle culmine logiquement lors d'un ultime épisode qui symbolise à lui seul les qualités et les défauts de la série : une action frénétique et invraisemblable, jamais dénuée d'humour, et un scénario qui ne recule jamais devant une incohérence pour garantir la persistance du suspens et de la tension. En orchestrant le retour (et le destin) de tous les personnages majeurs de la saga, le dernier épisode brasse allègrement les thématiques principales sur lesquelles elle s'est construite, pour un résultat déconcertant.

Assez loin des standards définis par les saisons 2 et 3, largement les meilleures de la série, cette dernière saison clôt "Alias" sur un sentiment mi-figue mi-raisin : encore une fois, j'ai dévoré les épisodes les uns après les autres sans le moindre ennui... mais sans non plus sentir la profondeur de champ qui pouvait donner leur ampleur aux moments les plus marquants de la saga. L'essoufflement déjà sensible lors de la saison 4 devient plus incontestable, et la vérité ultime d'"Alias" se fait alors jour : c'était vraiment bien, mais il faut passer à autre chose maintenant...

Vinyle #4 - The Ramones - Road To Ruin

2009-07-30T01:25:00.004+02:00

L'instinct est un bien étrange ami. Lorsque j'ai mis la main sur ce disque à la pochette fatiguée, marquée par les années et encore ornée du sigle "Best Buy Series", j'ai su que ce choix était juste. Que cette drôle de galette noire, cherchant à échapper à son destin bidimensionnel par des courbures presque comiques, était le vecteur idéal pour la musique des Ramones. Devinez quoi ? L'instinct ne m'avait pas trompé.

Pendant longtemps, les Ramones n'ont été pour moi qu'une fiction, un nom récurrent dans les colonnes de Rock'n'Folk, un vocable systématiquement suivi d'onomatopées au ridicule consommé, symbolique d'une figure tutélaire à la fois vénérée et raillée. Un Cthulhu du punk. L'équivalent musical du Coyote à la poursuite de Bip-Bip. J'ai été déçu lorsque par le biais de CD ou de fichiers numériques de provenances diversement légales, j'ai enfin ajouté, avec un enthousiasme modéré mais poussé par la rigueur compulsive de l'exégète, les Ramones à ma culture musicale. Ce qui paraissait d'une rapidité frénétique à l'époque semble presque plan-plan trente ans après.

C'est le mirobolant "Please Kill Me" qui m'a permis de comprendre à quel point les Ramones valaient mieux que cette image tenace d'amuseurs publics, de crétins juste bons à amuser la galerie. Les Ramones étaient aussi, et surtout, une sublime bande d'écorchés vifs, préférant masquer leur inadaptation profonde au monde de la fin des années 70 sous le masque d'une inanité presque conceptuelle et s'ils ont choisi d'adopter collectivement le même patronyme fictif, c'est bien plus le signe d'une solidarité entre âmes endommagées que la volonté d'asseoir une imagerie de cartoon.

Stupides, les Ramones ? Certainement pas, ou assurément moins que l'on ne veut bien l'imaginer. Trente ans après, et alors que la moitié des membres originels du groupe ont déjà cassé leur pipe, leurs premiers disques tiennent encore bien la route. Paradoxe : les Ramones ont créé le rock binaire ultime, et pourtant leur musique refuse obstinément d'être résumée par une succession de 0 et de 1. Le vinyle craque, sature, saute parfois, bref vit, palpite : soudain ces chansons (enfin, cette chanson répétée 12 fois) s'animent, échappent au carcan numérique, et tout semble prendre sa place, à l'unisson de ces musiciens si approximatifs qu'ils parviennent à ériger la maladresse en religion. Qu'importe si la musique se répète à l'infini : au gré des rayures du disque, le parcours change à chaque écoute, cadavre exquis de suites d'accords si simplifiées qu'elles deviennent les briques interchangeables d'un Lego sonore.

Alors, enfin, les Ramones apparaissent-ils dans toute leur grandeur dérisoire, ou leur dérisoire grandeur, alors le talent atypique de parolier de Joey Ramone, concis et potache, prend-il son essor, bien moins comique qu'il n'y paraît tant il exsude le désarroi et la frustration...

"Hanging out of Second Avenue
Eating chicken vindaloo
I just want to be with you
I just want to have something to do tonight"

Je m'autorise à croire que lorsqu'il a écrit ces lignes, à l'instinct, forcément à l'instinct, Joey Ramone a tout de suite senti que ces paroles étaient justes.

Nick Hornby - Slam

2009-07-26T20:44:00.004+02:00

"Slam" ou "Le Petit Nicolas fait un bébé"... Les romans de Nick Hornby, depuis plusieurs années, se bornent à confirmer ce que l'on pressentait confusément : l'Anglais avait épuisé en deux livres ("Carton Jaune" et "Haute Fidélité") les seuls sujets sur lesquels il avait vraiment des choses à dire, le football et la musique. Depuis, il cherche à traiter de problèmes moins apparemment triviaux : l'amour en général, le devenir de l'amour dans la famille en particulier. Nobles thèmes en vérité, mais qui dans la pratique se prêtent mal au traitement "hornbyen" qui est, précisément, une écriture de la légèreté. Le charme des meilleurs livres de Hornby naît de l'habileté de ce dernier à faire comprendre au lecteur, par allusions, par ellipses ou au besoin à grands renforts d'humour, des choses plus profondes qu'il n'y paraît. C'est délicieux, aussi léger qu'une bulle de champagne, mais sans prôner le pathos et la démesure, je pense qu'à tout traiter sur le même mode détaché, on finit par ne plus creuser beaucoup plus profond que la surface.

"Slam" narre les mésaventures de Sam, 15 ans et fan de skate, dont la vie bascule lorsque sa petite amie Alicia lui annonce qu'elle est enceinte et qu'elle compte (évidemment) garder l'enfant. Outre les problèmes pratiques évidents, "Slam" se développe via les relations des deux enfants avec leurs parents (Sam et sa mère de 32 ans, Alicia et ses parents confits de certitudes), ce qui lui permet de gagner en épaisseur et en cocasserie. Pour le reste (et sur un sujet, je l'avoue, qui me touche plus d'autres), les pérégrinations de Sam paraissent bien bénignes, et le bouleversement absolu que devrait représenter l'arrivée de l'enfant chez cet étrange petit couple s'apparente à une péripétie bénigne du quotidien. Il n'est que de voir à quel point Hornby semble engoncé lorsqu'il lui faut aborder des événements qui s'éloignent de sa conception lissée de la narration : le sexe en est probablement le meilleur exemple. Alors que "Slam" est, fondamentalement, bâti autour de la question du sexe chez de jeunes adolescents, la chose proprement dite est évacuée en quelques phrases mal assurées qui sont censées représenter la pudeur et le malaise de Sam, mais dont on ne perçoit que trop bien à quel point elles reflètent l'angoisse de l'auteur à s'attaquer à ces difficultés.

On pressentait déjà cette limite dès "Carton Jaune" : à intellectualiser sa passion, Hornby en idéalisait certains aspects, et à lire "Football Factory", de John King, beaucoup plus rustre et physique, on comprenait que certains sujets ne sont pas faits pour être toujours pris avec des pincettes. Au final, ce qui sauve "Slam", comme les précédents romans de Hornby, c'est la plume toujours alerte de l'auteur, jamais avare d'une bonne formule, d'une remarque qui fait mouche. Je ne vais pas cracher dans la soupe : "Slam" se lit vite, sans aucun ennui, la lecture distrait souvent, émeut même parfois. Ce n'est donc pas, loin s'en faut, un mauvais livre, mais simplement un bon moment vite oublié, sur un sujet pas si anodin que cela, et qui aurait sans doute mérité mieux.

Ryskee - Leave Me Amor

2009-07-18T12:15:00.003+02:00

A nouveau, une unique chanson (deviens-je gâteux au point de ne plus être à même de chroniquer des albums ?) pour ce billet. Notons cependant que Leave Me Amor de Ryskee est proposé sur les plates formes de téléchargement légal sous la forme d'un ensemble de 14 mixes différents. C'est un rien exagéré. Certains sont tout à fait écoutables (Bloody Beetroots, SPA ou l'étrange reprise acoustique de Yann Destal), mais je m'arrêterai surtout sur l'incroyable "Play Paul remix", qui donne à la chanson toute sa mesure. Sous les mains de son créateur (puisque Ryskee est un nom d'emprunt pour le nouveau projet dudit Play Paul), Leave Me Amor est LA pépite douce-amère de l'été : son électronique eighties sous haute influence New Order, refrain "plus accrocheur tu meurs", mélodie encore plus addictive que le Toblerone... Je ne vais pas en écrire des pages, mais ça passe en boucle sur mon baladeur, c'est kitsch et pourtant élégant, gai et triste à la fois, bref c'est bien.

Dr House - Saison 1

2009-07-17T14:36:00.001+02:00

Il serait exagéré de me positionner en exégète d'une série quelle qu'elle soit ; le nombre incroyable de séries marquantes parues ces dernières années est tel que s'y retrouver vraiment nécessite une activité de visionnage à plein temps ou presque. Moyennant quoi je m'en tiens, avec un succès variable, à quelques fleurons identifiés du genre. Parmi les derniers en date, le feuilleton qui fait les choux gras des soirées de TF1 : "Dr House". J'avoue avoir attaqué cette première saison avec un a priori suspicieux. A priori injustifié, certainement, car sans faire de Gregory House un personnage aussi marquant que Dale Cooper ou Nate Fisher, cette entrée en matière est d'un bon niveau.

La bonne idée de "Dr House" est de se démarquer très rapidement d'"Urgences", le fleuron inégalable du genre hospitalo-frénétique, et de placer ses protagonistes dans un obscur service de diagnostic dont l'activité est, par nature, sporadique et limitée. Le suspense et la tension ne viennent donc pas de l'avalanche de cas différents et de points de vue multiples sur un hopital / ruche, mais de l'énigme quasi-policière posée aux médecins par les symptômes atypiques proposés au service de diagnostic.

La formule "un épisode / un cas" fait merveille en début de saison, puis commence à patiner, on comprend vite que la série ne pourra pas reposer durablement sur cette recette. Visiblement les scénaristes également, puisqu'ils introduisent progressivement, et avec plus ou moins d'habileté, différents expédients classiques destinés à pimenter chaque épisode : le corps étranger (un suspicieux mécène qui prend la possession de l'hôpital), des histoires de coeur et des intrigues personnelles qui permettent de développer aussi bien le héros lunatique de la série que ses faire-valoir qui gagnent en épaisseur. C'est ainsi que l'on s'attache peu à peu à Gregory House, l'improbable médecin surdoué et misanthrope, arrogant et charismatique, qui mène à la baguette l'insignifiant petit monde qui gravite autour de lui... et c'est surtout ainsi que l'on gobe assez allègrement les spectaculaires énormités qui parsèment la série : postulat de départ invraisemblable, cas tordus à répétition, péripéties parfois repérables à 15 km de distance...

La première saison de "Dr House" n'est pas inoubliable, certaines faiblesses et grosses ficelles un poil trop voyantes sont à regretter. Mais l'originalité du concept et le charisme du héros, alliés à des dialogues très bien écrits, permettent de s'attaquer à la deuxième saison avec impatience. Differential diagnosis, people !

Moby - Mistake

2009-07-14T23:42:00.004+02:00

Une seule chanson pour ce bref billet - je ne suis pas encore tout à fait certain de trouver l'énergie de chroniquer "Wait For Me", le dernier et assez estimable album de Moby, sur Indiepoprock. Mistake, deuxième single tiré de l'album, en est probablement le chef-d'oeuvre.

Moby a toujours été insaisissable, difficile à cerner, tour à tour stupéfiant et ridicule, sympathique et détestable. On lui sait gré d'avoir lui-même défini avec "Play" les standards d'une certaine vision de la musique électronique, et dans le même temps on le déteste pour avoir fait tourner cette formule à la parodie, et engendré quelques pénibles rejetons... Je ne suis pas certain que Mistake aide réellement mieux à comprendre l'énigme Moby, mais cette chanson permet de se souvenir qu'on n'a pas toujours eu tort de l'aimer.

Mistake est un titre terrassant d'élégance, sa mélodie, simple et directe, va droit au coeur alors même que le cerveau enregistre la finesse d'une structure qui s'appuie sur un décalage entre les changements d'accord et les phrases chantées doucement par Moby lui-même, sur des intonations très inspirées par Matt Berninger, le charismatique leader de The National. Quant aux paroles, à la fois absconses et universelles, elles ne peuvent que faire mouche - qui ne voudrait pas faire sienne une phrase comme "Don't let me make the same mistake again" ? Une chanson à la fois taillée pour le succès et plus exigeante qu'il n'y paraît : on peut toujours passer à côté ou se la passer en boucle, personnellement j'ai fait mon choix.

Enfin, même lorsqu'il interprète à la télévision française une version assez médiocre de cette splendeur hiératique, Moby porte un T-Shirt des Stooges. Il lui sera ainsi beaucoup pardonné.

Douglas Coupland - Eleanor Rigby

2009-07-13T01:07:00.005+02:00

Je n'avais jamais lu aucun livre de Douglas Coupland. Plus précisément, j'avais entamé "Generation X" en version anglaise, et avais abandonné au bout de quelques pages, rebuté par la difficulté que je rencontrais à comprendre ce que je déchiffrais... Un obstacle bien étrange car à la lecture d'"Eleanor Rigby" (en français, certes) et de ses phrases toutes simples, l'alternative est simple : soit les deux livres n'ont rien à voir, soit mon anglais n'est plus vraiment ce que j'aimerais qu'il soit encore.

Ceci, toutefois, est relativement anecdotique. Ce qui importe en revanche, c'est que j'aie pris du plaisir à lire "Eleanor Rigby". Voici un livre bref, au rythme alerte, qui se dévore d'une traite ou presque et qui se paie même le luxe de tirer une petite larme d'émotion dans ses dernières pages. Nous voici ainsi conviés à découvrir l'histoire de la vie de Liz Dunn, femme terne et sans intérêt, de son propre aveu parfaitement transparente, une vie aux péripéties sans réel rapport avec l'apparence lisse de cette héroïne rondelette. Le paradoxe d'"Eleanor Rigby" devient alors patent : comment adhérer véritablement à la translucidité absolue de son personnage principal (qui est pourtant le fait générateur du récit) alors que s'alignent au cours des chapitres des rebondissements aussi ahurissants les uns que les autres ? Je n'ai pas de réponse, mais "Eleanor Rigby" n'aurait certainement pas été aussi divertissant sans ces révélations à répétition... L'éloge de l'insignifiance tourne court.

Deux choses, tout de même, m'interpellent : j'avais cru comprendre, à lire plusieurs articles, que Coupland était assez largement considéré comme un auteur majeur de ces dernières années. N'ayant pas lu ses autres ouvrages, je ne peux livrer un avis valable sur la question, mais en dépit de ses très nombreuses qualités, "Eleanor Rigby" demeure un roman mineur, aussi agréable et distrayant que finalement superficiel. Quant au propos sous-jacent, il paraît bien léger, voire cucul-la-praline : s'agit-il de démontrer que même les personnes les plus insignifiantes en apparence peuvent avoir des secrets, une vie plus riche qu'il n'y paraîtrait de prime abord ? Ou bien faut-il le voir comme un abaissement du lecteur, qui, n'ayant pas vécu le dixième des aventures Liz Dunn, en serait réduit à la conclusion qu'il est en réalité encore plus transparent que cette vieille fille censée incarner le dérisoire ?

("Eleanor Rigby" est disponible chez 10-18 en format de poche, grâce soit rendue à Marie-Laure pour m'en avoir offert un exemplaire !)

Joey Goebel - The Anomalies / Torturez l'Artiste !

2009-07-06T00:00:00.002+02:00

Joey Goebel n'a pas marqué l'histoire de la musique ; sa biographie évoque pourtant des participations à des groupes aussi vitaux que The Mullets (?) et Novembrists (?!). Nul doute que ces expérience, pour peu rémunératrices qu'elle aient été, nourrissent aujourd'hui son oeuvre de romancier. Ses deux premiers romans, "The Anomalies" et "Torturez L'Artiste !" ont été publiés il y a peu en France.

Dans "The Anomalies", Goebel narre les péripéties improbables vécues par un groupe composé de personnages tout aussi improbables (une mamie obsédée et une gamine de 7 ans, un Irakien, un démiurge marginal...). Bref et percutant, "The Anomalies" se lit sans déplaisir, mais ses parti-pris invraisemblables en sapent quelque peu l'effet. A force de rechercher l'originalité et le décalage à tout prix, Goebel oublie un peu le lecteur en cours de route. Ce qui peut s'avérer réciproque.

On retrouve également cette quête effrénée de marginalité dans la fable "Torturez l'Artiste !", qui nous narre les tribulations d'un agent artistique pas tout à fait comme les autres. Embauché par une mystérieuse corporation, il se voit contraint de prendre sous son aile un enfant au talent particulièrement prometteur. Partant du principe qu'un artiste malheureux produira ses oeuvres les plus essentielles, son travail consistera à s'assurer que son poulain soit systématiquement voué au malheur, et qu'ainsi il produira des oeuvres d'art exceptionnelles. Mieux écrit, beaucoup plus ambitieux que le finalement très préado "Anomalies", plus vicieux également, "Torturez l'Artiste !" se lit d'une traite, avec un plaisir non feint. Toutefois on reste à quelques longueurs de l'adhésion totale, en particulier à cause de cet aspect volontairement irréel.

Goebel a une plume, un ton et c'est déjà beaucoup. Il lui reste à trouver un équilibre ; pour l'instant, il séduit par son originalité et pêche à force de l'afficher comme une bannière gigantesque. C'est vrai que c'est compliqué, finalement, un lecteur...

Procrastination

2009-07-03T00:09:00.002+02:00

Le délai séparant mes interventions céans va croissant, c'était à prévoir. Je reste désespérément incompatible avec une activité récurrente et régulière. Paresse ? Caractère velléitaire ? Emploi du temps trop chargé ? Probablement un peu tout en même temps à vrai dire. Sur le long terme je finis toujours par être assez crédible. En attendant, les brouillons s'accumulent sur ce blog, mais patience, demain je m'y remets, c'est promis... D'ici là j'ai une petite croisade à lancer contre les masticateurs de chewing-gum.

Vinyle #3 - Joy Division - Unknown Pleasures

2009-06-15T00:48:00.007+02:00

Nous étions en 1991, j'avais 16 ans, et j'étais éperdument amoureux d'une de mes camarades de classe. Nous avions ensemble de longues discussions tournant systématiquement autour de la musique (à l'époque, je ne savais parler que de musique et de jeux vidéo, et malgré un certain manque d'expérience sur le sujet, je sentais confusément qu'avec les filles mon intérêt était de me cantonner à la musique). Je l'abreuvais quasi-hebdomadairement de cassettes enregistrées par mes soins, compilations Nick-Hornbyiennes que je passais des heures à élaborer sur la chaîne de mes parents, en puisant également dans la discothèque de ces derniers. Toto y côtoyait Kansas, Foreigner, les Eagles ou Reo Speedwagon ; rétrospectivement, ces cassettes devaient être un cauchemar de Rock FM américain... Je ne sais pas si elle en a écouté réellement une seule, toujours est-il qu'excédée, ou compatissante, à défaut sans doute de m'être reconnaissante, elle me prêta à son tour une cassette : l'album "Unknown Pleasures" de Joy Division. Je suis resté secrètement amoureux de cette fille jusqu'à la fin de la terminale, je ne l'ai plus revue depuis ; mais cette cassette a, littéralement, changé ma vie.

Il m'arrive parfois de penser que j'ai aimé Joy Division pour de mauvaises raisons ; il m'arrive parfois de penser que mes goûts musicaux d'aujourd'hui, dans lesquels Joy Division tient une place centrale, se sont forgés sur des considérations totalement extérieures à la musique. La première fois que j'ai écouté ce disque, j'ai été choqué, au sens premier du terme, car tout ici contredisait la conception que j'avais d'un "bon" album jusque là. J'appréciais des chansons au son poli, à la mélodie simple et accrocheuse. Le rock de Joy Division avait un son brutal, sale. La voix de Ian Curtis me perturbait par l'approximation de son chant et le côté forcé de ses intonations sépulcrales. La guitare semblait mal accordée, égrenait des arpèges dissonnants, se perdait en hésitations, en lancinances soudaines. La basse, dominant le tout, mise au premier plan, sortait de son rôle d'accompagnement.

Ma réaction première fut le rejet. Pourtant je ne pouvais pas me résoudre à ne pas aimer ce disque, car cette fille, cette fille que j'aimais et qui possédait donc, à très peu d'exceptions près, toutes les qualités, me l'avait recommandé. Je refusais d'imaginer qu'elle puisse avoir tort, c'était donc à moi de reconnaître mon erreur. La musique de Joy Division s'inscrivait également au sein d'un arrière-plan qu'on croirait taillé spécialement pour un adolescent torturé. Le nom du groupe, déjà, inspiré de celui donné aux cohortes de prostituées jetées en pâture aux gardiens des camps nazis durant la Seconde Guerre Mondiale, était auréolé d'une résonance sulfureuse. J'avais également appris que le chanteur, Ian Curtis, s'était suicidé en 1980, dans une mise en scène particulièrement macabre. La pochette enfin, noire, sobre jusqu'à l'austérité, donnait une étrange impression de mystère. A défaut d'être aimable, ce disque était tout au moins fascinant. Alors je l'ai écouté, réécouté, dans une sorte de frénésie quasi-masochiste, persuadé que je finirais par y trouver une vérité qui m'avait échappé jusque là, qui me permettrait enfin d'entrer en communion avec la fille de mes rêves (j'étais adolescent, ne l'oublions pas, l'essentiel de mes pensées étaient donc naturellement porté soit vers un rejet de l'autorité parentale, soit vers l'épineux sujet de la séduction d'accortes représentantes du beau sexe). A moins que je n'aie été inconsciemment porté par l'espoir qu'à force de l'écouter je finirais, au moins, par me sentir moins agressé par cette musique, par sa noirceur et sa saleté.

Evidemment, j'aime à croire rétrospectivement que je venais juste découvrir que la musique pouvait être autre chose qu'un produit gentiment manufacturé, l'objet d'un simple savoir-faire ou la démonstration d'une virtuosité instrumentale, que je commençais à comprendre que le rock pouvait véhiculer des émotions, des chocs, des sentiments violents, qu'un disque pouvait me toucher profondément - toutes choses que je ressentirais bien plus brutalement encore quelques mois après, en découvrant, comme quelques millions d'autres avec moi, "Nevermind" de Nirvana...

Aujourd'hui, lorsque je réécoute "Unknown Pleasures", je suis, à chaque fois, admiratif devant la puissance de ce disque. Inutile, je crois, de s'attarder sur la description de cette musique, une écoute vaut bien une dizaine de pages ; de toute façon, des centaines de critiques existent déjà sur cet album, généralement considéré comme une des pierres angulaires du rock de la fin des années 70, comme un des grands chefs-d'oeuvres du rock tout court. Et pourtant, je ne peux me défaire d'une interrogation à laquelle je n'ai aucune réponse : ai-je réellement fini par comprendre ce disque, ou bien, poussé par une fascination morbide, ai-je poussé le travail d'autopersuasion à l'extrême, jusqu'à adopter inconsciemment une nouvelle échelle de valeurs, dans l'unique but me rendre plus original, plus intéressant ? Bref, mes goûts musicaux actuels ont-ils plus de valeur qu'une simple technique de drague (inefficace) ?

"Unknown Pleasures" est disponible chez n'importe quel disquaire, en série économique. Toutefois, je me permets de mentionner ici l'existence du splendide coffret "Heart and Soul" : en quatre disques, l'intégrale de Joy Division, de leurs débuts très punk (en particulier les morceaux que l'on retrouvait dans la compilation "Substance") à la new-wave crépusculaire de "Closer", en passant bien sûr par "Unknown Pleasures". L'un des disques présente une sélection de divers morceaux en live, c'est le plus dispensable ; sur les autres, rien à jeter ou presque. Superbe objet et contenu inégalable...

Vinyle #2 - Chic - C'est Chic

2009-06-04T12:57:00.005+02:00

Je crains de totalement me discréditer auprès de mes collègues d'Indiepoprock.net, mais j'ai aujourd'hui envie de parler, après le metal, de disco. Et donc de Chic, parce qu'il n'y a finalement aucune raison de bouder son plaisir.

Evidemment, le simple terme de disco évoque immanquablement une bonne charrette de clichés - costumes cintrés, lunettes de soleil gigantesques, boules à facettes, j'en passe et des meilleures, vous les trouverez tout seuls - et "C'est Chic" n'est certainement pas le disque idéal pour renier ces images, ne serait-ce que parce qu'il contient deux des plus grands tubes disco (Le Freak et I Want Your Love).

Ceci étant dit, on peut aussi faire les choses simplement, poser le vinyle sur la platine, et se laisser porter. Remercier Bernard Edwards pour ses lignes de basse incroyables, qui exsudent le funk le plus lubrique. Se rendre aussi à l'évidence du talent de guitariste de Nile Rodgers, qui avec ses riffs aigrelets sublime encore la basse ronde d'Edwards. Reconnaître enfin le génie d'une production parfaite, qui retranscrit parfaitement la complémentarité entre basse et guitare... Tout l'album tient sur leur duo, même si bien d'autres éléments (voix, cordes...) viennent compléter le tableau. C'est clinquant, presque toujours, kitsch, parfois, mais souvent excellent et toujours stimulant. Et que celui qui est capable de résister au minimalisme torve, quasi-préhistorique et dévastateur de l'inaugural Chic Cheer se manifeste, je serais curieux de le rencontrer.

J'ai souvent des difficultés à affirmer des goûts marqués en dehors de ma bulle indie, alors qu'il me soit permis de le faire ici, de l'affirmer haut et fort : Chic, c'est la vraie classe américaine. Ce serait bien stupide de s'en priver.

Clinton Heylin - Babylon's Burning

2009-05-25T00:27:00.006+02:00

Punk's not dead : ce slogan a rarement été aussi vrai que ces dernières années. Je trouve incroyable (mais révélateur) le nombre de livres parus depuis le début du siècle qui paient leur tribut à cette période de l'histoire de la musique populaire, que ce soient des romans (John King, par exemple, ou beaucoup de romans noirs) ou des ouvrages à vocation critique et documentaire, au premier rang desquels Please Kill Me ou England's Dreaming, les pavés édités en France par Allia.

Babylon's Burning joue un rôle particulier : ce poids-lourd (plus de 700 pages, tout de même) se veut une somme sur le punk au sens large, toutes origines géographiques confondues, toutes périodes confondues. Il commence donc avec Television et Patti Smith pour s'achever avec Nirvana et le suicide de Cobain, en passant entre-temps par la cold-wave et le hardcore américain. L'exhaustivité est impressionnante, l'ouvrage est documenté avec sérieux, et pourtant Babylon's Burning gêne un peu aux entournures. Pourquoi ?

Tout d'abord le style : pas toujours facile à suivre du fait de la prolifération de noms et de surnoms (on n'est pas si loin d'un Dostoïevski !), cette encyclopédie souffre d'une écriture plate et sans élégance. Ensuite Heylin surprend par certains parti-pris. Ainsi, il se paie explicitement la tête du Clash, en visant en particulier Joe Strummer (pas bien de se moquer des morts) qu'il fait passer pour un gentil crétin. La quatuor est ainsi dépeint comme une bande de révoltés à la petite semaine, prêts à tout au final pour arriver à enchaîner les tubes. Ce n'est pas forcément faux, mais en l'absence d'argumentation construite, ça ressemble surtout à un petit règlement de comptes. De même, la dérive de Sid Vicious et Nancy Spungen est expédiée en une ligne, le suicide de Ian Curtis en deux pages : cette volonté de hiérarchisation minimale entre les divers événements débouche sur un récit curieusement atonal. C'est peut-être voulu, mais à titre personnel, j'aurais imaginé un récit bien plus vivant pour cette période à la fois truculente et tragique.

Reste que Babylon's Burning regorge d'informations de toutes sortes, et se dévore sans déplaisir. C'est déjà énorme, mais voici une lecture qu'il faut absolument mettre en perspective avec d'autres ouvrages traitant des mêmes périodes.

Vinyle #1 : Beats International - Dub Be Good To Me

2009-05-25T00:22:00.006+02:00

J'inaugure aujourd'hui ma collection de vinyles bien timidement. Ma première conquête, acquise de haute lutte, est un single peu connu de 1990 : Dub Be Good To Me de Beats International.

Dub Be Good To Me reste (vaguement) célèbre pour son sample paresseux mais tellement efficace de la basse de Paul Simonon (Guns Of Brixton), mâtiné d'un rythme reggae et d'une partie d'harmonica tirée d'"Il était une fois dans l'Ouest". On peut retenir également que ce titre marque la première incursion dans le domaine de la musique dansante d'un ancien bassiste de pop fraîchement reconverti, Norman Cook, que la postérité retiendra vraisemblablement sous son pseudonyme ultérieur : Fatboy Slim ...

A l'arrivée, Dub Be Good To Me n'est pas aussi séminal qu'un Beat Dis (Bomb The Bass) ou un Pump Up The Volume (M.A.R.R.S.) mais préfigure en bien des domaines les révolutions musicales à venir. Accessoirement, c'est tout de même une belle petite madeleine, dansante, ludique et matoise...

Le clip, pour finir, n'est pas forcément mémorable, mais me semble tellement représentatif de son époque que je ne résiste pas au plaisir de vous le remémorer :

Beats International - Dub Be Good To Me

Metallica - Master Of Puppets

2009-05-25T00:06:00.009+02:00

Je continue ma courte incursion dans le domaine du metal avec un classique absolu du genre. Un choix pas très original, je l'admets, mais incontestable.

Si la New Wave of British Heavy Metal, emmenée notamment par Iron Maiden, a fait les grandes heures du genre au crépuscule des années 70, les eighties ont été, elles, le théâtre d'une évolution spectaculaire du genre metal vers la brutalité le plus crue. Un glissement progressif de la violence qui a trouvé naturellement son aboutissement avec le grind-core ou le death-metal, soit les deux formes les plus explicitement insoutenables de la chose, au cours des années 90. La longue (et souvent hilarante) liste des différents sous-genres a ainsi bourgeonné de façon incroyable, à partir de deux branches principales : le speed-metal, incarné par l’icône Metallica et le thrash-metal, dont le fer de lance n’est autre que Slayer, récemment abordé en ces pages.

"Master Of Puppets" est très largement considéré comme l’aboutissement ultime de Metallica – et comme leur dernier grand album, avant une perte de vitesse progressive qui confinera à une véritable compromission durant les années 90. Après "Kill Them All", premier essai violent mais assez classique, c’est avec "Ride The Lightning" que le quatuor a trouvé son style, fait de riffs ultra-rapides, débités par des guitares au son de mitraillette, et propulsés par une batterie explosive. "Master Of Puppets", finalement, est bien moins innovant que "Ride The Lightning", et se base exactement sur la même démarche. La force de Metallica, c'est la précision chirurgicale de ses musiciens : la rythmique délivrée par Hetfield est littéralement diabolique, et la batterie de Lars Ulrich s'apparente à une arme de destruction massive. On trouve bien des lignes de basse dans ses morceaux, mais pour tout dire, leur rôle est tellement subalterne qu'on a plutôt tendance à les oublier (mettons évidemment de côté le court instant de gloire de Cliff Burton sur Orion). Enfin il faut évidemment rendre grâce à Kirk Hammett pour sa remarquable aptitude à éviter les clichés du soliste métalleux. En réussissant l'alchimie ultime entre la violence crue du groupe et les finesses de gammes cryptiques (ah, les lydiennes, doriennes et autres mixolydiennes...), il apporte une dimension supplémentaire souvent oubliée, mais en vérité capitale.

Enfin l'approche musicale de Metallica est basée sur une véritable maîtrise de la composition et sur une démarche ambitieuse : les chansons sont longues, complexes, leurs structures sont volontiers tarabiscotées. Master of Puppets représente le sommet du genre, avec près de 9 minutes de cavalcade épique. De Battery à Orion, le sublime instrumental qui clôt presque l'album, il serait vain de chercher une faiblesse, une faille dans la cuirasse : le char d’assaut Metallica est totalement infaillible. On trouve évidemment déjà les traces d’une inclination future à ralentir le tempo et à se livrer à quelques instants d’apaisement (sur Master of Puppets ou Sanitarium), un exercice ici parfaitement maîtrisé, mais qui allait se révéler bien plus ennuyeux par la suite, avec par exemple le funeste Nothing Else Matters...

Slayer - Seasons In The Abyss

2009-05-18T12:30:00.003+02:00

C'est vrai, le metal ne fait pas partie du fonds de commerce vilement exploité céans ; mais avouons-le, s'astreindre à la finesse, à l'élégance et à la distinction relève parfois du sacerdoce, aussi le chroniqueur indiepopeux s'adonne-t-il plus souvent qu'on ne le croit aux joies du headbanging. Parfois, on a juste envie de crier : fuck Belle & Sebastian, et vive Metallica. Chanter les louanges de Slayer, cependant, revêt toujours un aspect délicat, tant l'aura du groupe s'entoure d'on-dits sulfureux ; aux premiers rangs de ceux-ci, les spéculations récurrentes quant à des penchants politiques assez peu recommandables. J'aurais pour ma part tendance à penser que tout d'abord, le punk et le post-punk ne sont pas exempts de tout reproche quant à leur fascination pour le 3ème Reich... Ensuite que ce qui marque la démarche d'un groupe comme Slayer, c'est aussi et surtout une véritable fascination pour le mal, dans toutes ses incarnations, des plus mythiques et caricaturales aux plus réalistes et tragiques. La fascination n'impliquant pas forcément l'adhésion aux thèses nazies, il me semble que Slayer ne mérite pas cette assimilation.

Si "Seasons In the Abyss" n'est pas, selon les canons consacrés, le meilleur album de Slayer, il représente en revanche un excellent round d'observation. Sans aucun compromis (à la différence de Metallica, Slayer n'a jamais mis la moindre goutte d'eau dans son vin), il bénéficie en revanche d'une production soignée, et s'avère basé sur des morceaux plus faciles d'accès que sur certains autres albums. Et comme toute la discographie du groupe, il est parfaitement représentatif de ce qui fait son unicité : une incroyable capacité à transcender le grand-guignol. Là où, avec des histoires de vivisection, de nécrophilie et autres joyeusetés, beaucoup versent dans un ridicule consommé et deviennent risibles à force d'exagération, Slayer réussit réellement à impressionner et faire peur. La recette miracle : une approche musicale brutale, directe et très proche finalement du hardcore. Des chansons brèves, sans affèteries, à mille lieues de délires progressifs. Une voix poussée à bout et authentiquement torturée, mais jamais travestie. Au final, une force de frappe sans pitié au service d'une machine à distiller de la rage.

Dès War Ensemble, une tuerie thrash à la violence indicible, le ton est donné ; les riffs sanguinolents délivrés par la paire de guitaristes Hanneman et King cisaillent les oreilles, tandis que la batterie de Dave Lombardo mitraille à coups de double grosse caisse. La production de Rick Rubin et Andy Wallace, donne au groupe un son plein, et permet à son agressivité de prendre toute son ampleur. Dead Skin Mask représente l'un des sommets de l'album, les images malsaines des textes d'Araya s'imprimant durablement dans l'imaginaire de l'auditeur. Quant au morceau titre, qui clôt magistralement un ensemble de haute volée, c'est un autre moment de bravoure, avec une introduction inquiétante qui se voit concassée par une accélération rythmique soudaine.

Ce type de disque n'est évidemment pas à conseiller à toutes les oreilles, mais il est bon parfois de se pencher sans a priori sur le metal : la puissance de certains albums transcende de toute façon les genres...

Auditeur tortionnaire

2009-05-17T19:01:00.006+02:00

Lors d'une récente soirée entre amateurs de musique, la conversation a dérivé quelques instants sur Chan Marshall (Cat Power), et sur l'évolution récente de sa musique. Le discours qui prévalait correspondait en substance au constat suivant : "Chan Marshall semble beaucoup mieux dans sa peau, moins fragile, moins dépressive... et depuis ses disques deviennent beaucoup moins intéressants".

Nous sommes fans de Nick Drake (mort), de Joy Division (morts à hauteur 25%), de Nirvana (morts à hauteur de 33%), d'Elliott Smith (mort), pour certains de Britney Spears, Pete Doherty ou Amy Winehouse (vivants, mais le compte à rebours est lancé)... Et lorsqu'une de nos idoles s'éloigne de la mort, on la trouve moins intéressante. On se retrouve ainsi dans une situation paradoxale où l'on en vient à souhaiter, de façon indirecte, que les artistes que l'on aime souffrent. Une idée par ailleurs développée dans le pas inintéressant "Torturez l'artiste", un roman de Joey Goebel dont je reparlerai peut-être céans.

Tentative de retour aux affaires

2009-05-17T17:56:00.003+02:00

Je me rends compte qu'il n'est pas chose aisée de faire cohabiter deux activités "éditoriales" sur Internet, quand les deux relèvent d'un loisir et rognent donc le temps libre... Certains membres d'Indiepoprock (je ne donnerai pas de nom, mais vous les retrouverez facilement) résolvent partiellement l'équation en publiant, en parallèle, leurs articles sur leurs (excellents) blogs et sur Indiepoprock. Pour des raisons qui ne regardent que moi (comprendre : "je sais pas bien pourquoi"), je trouve que ce n'est pas du jeu. Le résultat est là : ce blog est moribond, et inalimenté depuis début 2008.

Ceci représente ainsi la seconde tentative de réanimation de ces pages, je l'espère moins éphémère que la précédente...

Chez le Mac

2008-02-24T13:03:00.000+01:00

Au-delà du simple constat numérique, qui crève hélas les yeux, j'imagine que je suis en train de vieillir... En tant que têtard, voici donc deux mois que j'ai fait le grand saut : ma vie de bidouilleur est derrière moi, je suis maintenant l'heureux utilisateur d'un Mac (un iMac 20" hein, on se la donne un peu quand même). On s'habitue vite à ces saletés en fait, je pensais pas que l'acclimatation serait aussi rapide. En tout cas, en tant qu'objet, l'ordinateur est superbe : design simple et classe, silence appréciable lors du fonctionnement. Effectivement je ne vais pas pouvoir changer le disque dur toutes les 3 semaines. Reste à voir au bout de combien de temps ça va me manquer...

A niveau logiciel, si l'on veut bien omettre quelques aspects franchement pénibles, le système OS X démontre, c'est vrai, un confort d'utilisation qui va bien au-delà de la hype, et qui rend d'autant plus douloureuses, en comparaison, les faiblesses de Vista.

Parmi les points forts du système :

-C'est quand même très beau et très rapide (aussi bien pour lors du démarrage ou de l'arrêt du système que pour l'exécution des programmes).

-La fonction Aperçu de Leopard est utile et puissante.

-C'est beau.

-De même, l'utilisation de Time Machine permet de faire des sauvegardes du système sans que cela ne soit trop douloureux.

-iTunes est beaucoup plus réactif et agréable à utiliser que sous Windows.

-Exposé est grandiose ; j'ai eu un peu de mal à m'y faire au départ, mais après quelques jours, ça devient beaucoup plus naturel que Alt+Tab.

-J'ai déjà dit que c'est beau ?

Parmi les points légèrement agaçants :

-Mail est bon, sans plus. Il est, c'est vrai, meilleur que Windows Mail, mais comparé à Kontact ou Outlook on est vraiment loin du compte.

-Safari présente encore plusieurs incompatibilités sur des sites pourtant non spécifiques (la page d'administration d'Indiepoprock.net par exemple...).

-Le redimensionnement des fenêtres n'est pas intuitif (je n'ai pas trouvé le moyen de redimensionner automatiquement une fenêtre pour qu'elle occupe tout l'écran.

-L'accès aux icônes du bureau n'est pas toujours facile.

-Le Finder est quand même assez moyen en tant que gestionnaire de fichiers.

Pour être franc, ce qui me gêne le plus finalement, c'est l'absence quasi-totale de jeux... Dommage. Mais bon, après tout, quand on vieillit, on ne joue plus ?

Petite cure de jouvence

2008-02-04T13:00:00.002+01:00

Je viens de redécouvrir les vieux albums de Bad Religion ("Suffer" et "No Control"). Outre l'effet madeleine, inévitable lorsque l'on se penche sur d'aussi vieux souvenirs, il faut reconnaître que ça se tient. C'est direct, frontal voire parfois bas du front, c'est rapide, un peu brutal (mais pas beaucoup), très mélodique, au final très euphorisant. Californian punk not dead !

Mandriva 2008

2007-11-20T11:01:00.000+01:00

Toujours dans la lignée de ma recherche d'une distribution Linux performante, et après avoir essuyé quelques déboires sur Ubuntu 7.10 (tous liés en fait à l'état déplorable des pilotes de cartes graphiques ATI, avec une carte NVIDIA tout tourne parfaitement), j'ai tenté l'expérience sur Mandriva 2008. Pas besoin d'épiloguer, j'ai rencontré trois anomalies qui rendent impraticable ce système :

Le module Wifi rt2500 ne fonctionne pas avec le noyau par défaut (donc pas de wifi activé par défaut) ; il s'agit pourtant d'un composant supporté en natif par Linux depuis plusieurs années. C'est d'autant plus dommage que Mandriva, avec ses précédentes éditions, avait pris une belle avance sur la gestion du WiFi, qui reste encore et toujours un point faible des distributions Linux.
Le logiciel LinDVD, qui explique une partie du coût du Powerpack, ne fonctionne pas car il pointe par défaut vers le lecteur CD et non le lecteur DVD sur ma configuration, et qu'il n'existe pas de moyen simple pour changer cela.
L'instabilité de l'ensemble est assez inquiétante : la fermeture d'une session (pour permettre à un autre utilisateur de se connecter), se solde par un écran noir et un blocage total de la machine.

Et pourtant, le "Powerpack", fournissant un certain nombre de logiciels et de codecs par défaut, m'a coûté 39 €. C'est vraiment dommage de faire ce genre de constat, car Mandriva a par ailleurs bien des atouts à faire valoir (simplicité d'installation et d'utilisation, outils de configuration performants). Mais l'impression d'ensemble est gâchée par des erreurs de base.

Beirut ne change pas

2007-11-19T23:45:00.000+01:00

Après le splendide "Gulag Orkestar", le surdoué Zach Condon (21 ou 22 ans au compteur, enfin un truc indécent) revient avec "The Flying Club Cup". Ca ressemble toujours à un drôle de mélange entre Yann Tiersen et Goran Bregovic, et le moins que l'on puisse dire, c'est que Condon ne renouvelle pas sa musique... Mais ce qu'il faut surtout retenir, c'est que ce second album est, lui aussi, magnifique.

Zen Arcade

2007-11-07T00:17:00.000+01:00

Je viens de réécouter (un peu par hasard) le "Zen Arcade" d'Hüsker Dü, qui roupillait depuis bien longtemps dans les tréfonds les plus oubliés de ma discothèque. Je ne l'avais en fait jamais écouté avec attention.

Diantre quel son pourri.

Mais surtout, damnation, quel album.

Oui, je sais, j'ai 20 ans de retard.

Arrête de te la péter sur MySpace !

2007-10-31T11:41:00.000+01:00

J'ai cédé. Après près de deux ans de résistance passive et de dubitativité acharnée, j'ai ouvert hier à mon cyber-moi une page MySpace. Je me suis convaincu (ou plutôt je me suis laissé dire qu'une tentative serait la façon la plus avisée de s'en convaincre) que cet outil allait m'apporter de l'aide pour trouver des informations pertinentes à faire paraître sur Indiepoprock.net, et éventuellement me faciliter la recherche pour de nouveaux groupes ou artistes de talent. A ce stade, qu'en dire : les pages MySpace sont toujours aussi laides, le fonctionnement global du site est lent et peu intuitif... Mais bon, puisque cet étrange magma a réussi à s'imposer comme l'un des vecteurs principaux de l'information musicale, il faut en prendre son parti et rejoindre la meute. Ma page MySpace, donc : c'est tout nouveau, c'est tout pas beau, et c'est ici.

Ubuntu 7.10

2007-10-29T14:12:00.000+01:00

J'avais il y a quelques semaines souligné la qualité de la version 7.04 d'Ubuntu. La nouvelle version (7.10) est sortie il y a quelques jours, et elle mérite franchement un peu d'attention.

Les améliorations notables :

-Les effets visuels de Compiz Fusion sont disponibles très facilement (moyennant activation des pilotes propriétaires de carte graphique ; je rappelle également, même si cela n'est en rien une faute d'Ubuntu, que les cartes graphiques basées sur des puces ATI sont largement handicapées sous Linux).

-L'installation des codecs multimédia (MP3, MPC, DivX, etc...) est vraiment simplifiée car le système propose désormais une installation automatique de ces programmes lorsque l'utilisateur essaie pour la première fois de jouer un fichier du format correspondant.

-Le gestionnaire de réseau Wifi fonctionne enfin, sans qu'il soit besoin de passer par des dizaines de tentatives et l'édition de fichiers texte. L'ensemble pourrait cependant encore être amélioré.

Les problèmes :

-L'affichage des polices est un ton en-deçà de ce que l'on peut voir sous Windows (Vista notamment). C'est une affaire de goût également, certes, mais les polices par défaut me semblent trop grosses et donnent un aspect un peu "Fisher Price" au bureau.

-La lecture des DVD reste, encore et toujours, douloureuse à mettre en oeuvre. Ce n'est pas un problème spécifique à Ubuntu : la librairie de décryptage des DVD commerciaux n'est ni gratuite ni open-source, et ne peut donc pas être incluse dans une distribution justement basée sur des éléments purement open-source. Il n'empêche : en 2007 ce type de problème fait un peu désordre. Il est regrettable que ce point n'ait pas bénéficié d'un traitement comparable aux autres installations de codecs propriétaires.

-L'apparence générale du système, quoique pas totalement désagréable, est un peu vieillote, ce qui tranche d'ailleurs avec la puissance des effets visuels de Compiz Fusion.

-Le plus gros problème d'Ubuntu reste, à mon sens, d'être basé sur l'environnement GNOME (un des principaux environnements de travail disponibles sous Linux). L'équivalent sous KDE (à mon sens le meilleur environnement de travail) existe (Kubuntu) mais ne bénéficie pas des même efforts de développements, et cela se sent.

Dans l'ensemble, voici un système d'exploitation puissant, rapide, et gratuit. Autant de bonnes raisons d'y jeter un oeil, par exemple en utilisant le Live CD, qui permet d'effectuer quelques tests sans rien installer sur l'ordinateur...

Dur, dur

2007-10-29T11:30:00.001+01:00

Près de deux mois depuis la dernière note sur ce blog : il faut bien reconnaître que pour l'instant l'expérience n'est pas réellement concluante. Faute de temps ? J'aurais envie de répondre par l'affirmative, pourtant c'est un prétexte que j'essaie de m'astreindre à ne plus invoquer. Je n'aime pas considérer le temps comme un carcan sur lequel nous n'avons aucune maîtrise ni aucun pouvoir. On m'objectera, bien entendu, que le déroulement du temps est inéluctable, et qu'influer sur son cours n'est pour l'instant possible que dans la théorie scientifique. Certes. Mais de façon pragmatique (Dominique, si tu me lis...), je considère que le temps dont nous disposons, certes limité par le sommeil, le travail, toutes sortes de contraintes biologiques et/ou sociales, reste suffisant pour envisager bien des activités. De sorte qu'il est inexact, et même parfois un peu hypocrite de prétendre qu'on "n'a pas eu le temps" de faire telle ou telle chose. Il est plus exact et plus franc d'avancer que l'on n'a pas PRIS le temps nécessaire, et par là de prendre conscience que cette action relève d'un choix personnel de priorités. Alors voilà, près de deux mois depuis la dernière note sur ce blog : je n'ai pas pris le temps d'écrire ici. Reste à décider si je dois accorder à cet espace une part plus importante. Ca va bien me prendre deux mois de réflexion, ça.

Portrait du trader en poupée GI Joe

2007-08-26T21:58:00.001+02:00

On m'a fait suivre le lien suivant :

http://www.liberation.fr/transversales/portraits/273076.FR.php

Quel intérêt ? Dans l'absolu, aucun, réellement, si ce n'est que la personne décrite est une connaissance, assez vague il faut le reconnaître, un camarade de promotion que j'ai eu l'occasion de recroiser quelques fois depuis.

Je suis assez consterné par le contenu de l'article, une belle compilation de tous les lieux communs et clichés les plus éculés concernant les traders, à la limite de l'exercice de style. Je n'ai aucun amour particulier pour la profession (et j'avoue sans crainte une jalousie exacerbée envers les salaires indécents qu'elle procure), mais cette description me semble à peu près aussi proche de la réalité que les GI Joe ne le sont du vrai GI moyen...

En tout cas je m'interroge : mon camarade aurait-il à ce point changé ? Ou se serait-il fait un peu piéger par un journaliste peu scrupuleux ? Je n'ai pas la réponse, mais j'ai ma petite idée...

Ubuntu

2007-07-31T12:25:00.000+02:00

Après quelques mois de tests de Vista, la dernière version de Windows, j'ai fini par m'ennuyer et j'ai décidé de réinstaller Linux sur mon poste. Décidément, ça m'avait manqué. Pour cette réinstallation, j'ai utilisé la dernière version en date de la distribution Ubuntu, qui se distingue par une simplicité d'installation et d'utilisation totalement hors normes.

Je n'ai pas envie (pas aujourd'hui) de me lancer dans un panégyrique de Linux en général, ni même d'Ubuntu en particulier, mais comme je ne désespère pas totalement de parvenir à convaincre quelques enthousiastes, je vais quand même en parler un peu.

Parmi les grands points forts de cette version d'Ubuntu :

Installation très simple
Mise en place automatique d'un dual-boot avec Vista (outil permettant à Windows et Linux de cohabiter sur le même poste, à l'aide d'un menu de choix du système à lancer lors du démarrage de l'ordinateur)
Reconnaissance des partitions NTFS (format Xp et Vista), qui permet une cohabitation encore plus simple
Utilisation d'espace disque et de ressources moins délirante que Vista (Ubuntu fonctionnera donc sans problème sur des machines un peu vieillotes)
Suite logicielle complète fournie sur un seul CD (y compris applications bureautique, gestion de bibliothèques d'images, logiciel de gravure de CD et DVD...)
C'est gratuit !

Parmi les points faibles :

La mise en place du Wi-Fi est toujours un calvaire, les nouveaux outils mis en place ne semblent pas fonctionner correctement sur mon poste.
Un détail qui a sa putain d'importance de sa race : la dernière version des firmware iPod est bien reconnue, ce qui permet de gérer les iPod les plus récents (y compris images des pochettes d'albums). Toutefois cela altère la bibliothèque présente sur l'iPod, ce qui se traduit ensuite par des heures de répérations sous iTunes...
Le multimédia (notamment les formats propriétaires type MP3, WMA, AAC) n'est pas accessible dès l'installation, ceci essentiellement pour des raisons légales. L'installation des codecs (programmes de compression / décompression) permettant d'activer ces formats requiert quelques manipulations supplémentaires, très simples mais tout serait tellement plus beau si ça marchait dès l'installation...
Linux ne propose pas de fonctions de contrôle parental simple, comme le fait assez efficacement Vista.

Dans l'ensemble, je constate tout de même qu'en à peine quelques mois, Linux en général et Ubuntu en particulier ont encore progressé de façon spectaculaire. Et ça c'est bon.

J'espère pouvoir prendre le temps à l'avenir de consacrer quelques lignes à des logiciels Open Source particulièrement excellents. Si l'on excepte ce petit problème de putains de couvertures sur les iPod de leur race, Amarok, par exemple, est le meilleur logiciel de gestion de bibliothèque musicale que j'aie pu croiser, iTunes est franchement médiocre, dans l'absolu d'une part, par comparaison d'autre part. Digikam est une alternative plus que correcte à un ACDSee, K3B dame le pion en bien des points à un Nero par exemple. Je ne parle même pas de Firefox ou Open Office, dont les qualités sont bien connues, et qui existent sous Linux comme sous Windows...

Bref, voilà, c'est bon, c'est gratuit, c'est amusant, et en plus le système du Live CD (CD exécutable à l'allumage de l'ordinateur) permet de prendre contact avec le système et son fonctionnement sans installation. Alors téléchargez ça ici, gravez l'image avec un logiciel type Nero ou ISO Recorder, placez le CD dans votre lecteur, redémarrez l'ordinateur et donnez à Linux et à Ubuntu une petite chance...

Le dos de Dennis Bergkamp

2007-07-26T23:18:00.000+02:00

J'adore le foot quand il atteint ce niveau d'élégance surréaliste...

Pour que les choses soient claires

2007-07-26T23:02:00.000+02:00

J'imagine que cela devra être dit à un moment ou à un autre, autant que ce soit maintenant : j'interviens assez massivement sur le site www.indiepoprock.net . J'y publie très régulièrement des articles sous un pseudonyme effroyablement cryptique. Tout, sur ce site, est réalisé par des passionnés sans aucun intérêt financier. Le site ne génère pas d'argent, pas que je sache du moins. Et ma liberté d'opinion n'est en aucun cas altérée dans mes articles ; seule la charte éditoriale impose quelques conventions stylistiques.

En tout cas je ne publierai ici, sur la musique, que des opinions qui me paraissent, par leur extrême subjectivité (je hais ce mot, étant admis qu'une critique "objective" n'a aucun sens, entendons-le ici comme un synonyme de "mauvaise foi"), n'avoir pas leur place dans la ligne éditoriale d'Indiepoprock.net.

Voilà, c'est dit.

Ouverture des hostilités

2007-07-25T12:33:00.001+02:00

C'est parti... Je ne sais pas réellement où cela pourra mener, j'imagine qu'en celà je ne me distingue pas de l'écrasante majorité des bloggeurs. Bienvenue parmi moi en tout cas.